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PROLOGO 



lOentii dirmi le tante Tolte dalla buona me- 
moria di mia Nonna, quando io non era per 
anco uscito di fanciullezza, che erano sempre 
stati al mondo, che sono e che saranno 

Sempre varii degli uomini i capricci ; 

perchè insomma 

A chi piace la torta a chi i pasticci. 

✓ 

E poiché a me piacevano e piacciono tuttavia 
e torta e pasticci , per quanto studiassi sopra co- 
testo detto, non mi venne fatto arrivare a ca- 
pirne il significato recondito. — Ma quando di- 
venni grandicello e cominciai a vedere ed a sen- 
tire, che quella stessa cosa, cui uno lodava, un 




vituperava; e chi, a mo’ d’esempio diceva. 
Za- è pur bolla colei ; un’altro diceva, quanV e 
bruttai E quando uno diceva, colui è un uomo 
dabbene , un altro di lui stesso diceva, gli è un 
birbone ; allora entrai nel gergo, e capii il pro- 
verbio ; e mel ribadii ben bene nella memoria per 
non dimenticarlo. 

E buon per me; che oggimai mi cade in ac- 
concio per farlo anima del prologo all’Assassino 
Abruzzese. 

Molti di coloro che avranno alle mani questo 
racconto, diranno subito al leggerne il titolo: 
Oh adesso sì, che va bene! 

Non abbiamo qui un rancidume dei secoli pas- 
sati, nè un avvenimento a cui niuno più pen- 
sava. — La è cosa nientemeno avvenuta l’anno 
passato! — Una tragediola. — Siamo in tempi 
di tragedie, viene a proposito. — Ed io senza 
conoscere quei benevoli che pensano o che par- 
lano di tal maniera del mio racconto anche pri- 
ma di leggerlo, li ringrazio senza desiderio di 
farmi da essi conoscere. Con ciò sia che sono quasi 
certo, che se pel frontispizio formano così favorevo- 
le giudicio, nel leggerlo tutto interamente, diranno 
a taluno che sia loro confidente, ch'egli è bello 
— che è lavorato bene , — clic loro piace. 
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Ad altri invece il solo tema dispiacendo assai: 
— Vedete qui, diranno essi, che racconto ci mette 
fuori la nostra Associazione! — È egli mai cosa 
da letture amene , la vita di un Assassino che va 
a finir sulle forche ? — Od egli è cotesto il tem- 
po da presentare racconti di spargimento di san- 
gue? — Ai quali io vorrei dire: — Signori miei, 
voi siete di quelli 'che dalla scorza volete giu- 
dicare del midollo. — Per voi questo è il pastic- 
cio che non vi va, perchè a voi piace la torta. — 
Fate dunque cosi: apritegli la crosta, mentre è 
caldo, forse il fumo odoroso che. probabilmente 
ne uscirà, vo’ credere che vi ecciterà appetito di 
lui ; e se totalmente non vi piacerà ; avvegnaché il 
giudizio preconcetto non è mai che si cancelli 
del tutto in mente d’uomo preoccupato, troverete 
almeno, che il diavolo non è poi si brutto, come 
si dipinge. — Anzi vi fo’ fede che tra voi e voi di- 
rete: credeva peggio. — Ha la sua amenità , — e 
senza dubbio è onesta cotesta lettura. — E scom. 
metterei dieci contro uno, che fatte alcune pic- 
cole mutazioni e forse tolte alcune frasi o pa- 
role, anche voi, se vi trovaste a dirigere 1’ Asso- 
ciazione delle Letture Amene, senza tema licenzie- - 
reste per la stampa l’Abruzzese. 

Tengo poi per indubitato, che quando i bene- 
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voli e i miei malevoli, fattisi tali per la prima 
carta o pel frontispizio, avranno percorso per in- 
tiero il mio racconto, ed avranno raggiunto il 
mio scopo, il quale molto chiaramente si fa palese 
a chi leggo: i benevoli mi divertano benevolis- 
simi, ed i malevoli cangieranno il tnale in bent 
nella parte che serve loro di epiteto. 

Ma a che io perdo qui caria «d inchiostro?! 
— Leggete, e voi vedrete che male io non 
mi appongo. 



* 
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I. 

Il Tafferuglio 

J^Llla foce del fiume Pescara, che trae la sua 
origine dagli Appenini e sbocca nell’ Adriatico, 
avvi una città forte che porta lo stesso nome, 
spettante alla provincia dell’ Abruzzo citeriore, 
nel regno di Napoli. Non molto lontano vi è un 
piccolo paesello, detto Castiglione di Pescara, il 
quale dista forse un sette miglia da Chieti, ca- 
pitale della Provincia. — Nella primaria parroc- 
chia del paese dopo il Vespro di una delle do- 
meniche di Maggio del 1859, quando il popolo 
usciva di chiesa, e gli uomini si fermavano a 
crocchi sul Sacrato, e le donne a piccole tormo- 
relle prendevano le vie campereccie per le loro 
case; tutto improvviso si sentirono da un canto 
del piazzale che è avanti la chiesa schiamazzi, 
grida od urli spaventosi. Tutti gli uomini fecero 
V Abruzzese. ~ 1 
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silenzio, e lo donne fermatesi si rivolsero timido 
a guardare che era quel diavoleto. E nuli’ altro 
videro che giovanottelli in baruffa, e bastoni cho 
erano branditi per aria, e menati a gran colpi, 
e percosse che rimbombavano a guerra grossa. — 
Scappa... scappa, gridarono le donne impaurite; 
e molti degli uomini corsero sul tafferuglio, e 
postisi in mezzo divisero i litiganti. Un giovi- 
netto di forse un diciotto anni giaceva a tesra, 
che pioveva sangue dalla testa quasi fracassata. - — 
Chi è stato? si senti una voce gridare, chi è stato 
quel cane?... Uno di quelli della zuffa: eccolo 
là, disse, ed indicò col volto e coll’ indice del- 
la mano certo giovine che fuggiva. Colui della 
gran voce era il padre del giovine insanguinato, 
che tramortito era caduto a terra. Questi dato di 
piglio ad un grosso coltello del gran manico che 
si portava in saccoccia, cominciò, correndo a tutta 
lena, ad inseguire il feritore di suo figlio. 

— Ferma, ferma, Battistone, gridarono alcuni; 
poiché avevano visti due gendarmi, che venivano 
a gran passi verso il luogo della mischia, tosto- 
chè si furono avvisati del subbuglio nato tra quei 
biricchini del piazzale. Ma Battistone nè vedova, 
nè capì niente in quel momento. 

L’ avresti infatti veduto pallido in viso come 
un morto, cogli occhi stralunati, che correndo, 
avea perduto il cappello senza avvedersene, e la- 
sciava vedere tutto il crine che gli si era arruf- 
fato in testa. Egli sembrava tutto convulso, e 
batteva le mandibole e i denti a foggia di chi è 
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sorpreso da gagliarda febbre terzana. Voleva gri- 
dare o non poteva, e solo si sentiva uscir da lui 
un gemito affannoso come cupo mugito. Strin- 
geva colla destra il coltello, che dimenava qui e 
colà come in atto di chi ferisce e dà colpi. Men- 
tre a lui forse sembrava correre di gran lena, il 
tremore delle membra gli serrava sempre più il 
passo. E che veramente pel furore della passione 
più non vedesse la strada, si conobbe quando 
svicolando il giovinotto feritore, Battistone piegò 
sulla estrema proda del piazzale, e da sè si miso 
in mano dei gendarmi: i quali agguantatolo, in 
un momento il misero in catene. 

Allora fu che il pover’ uomo rientrò in se stes- 
so, e s’ accorse di ciò che faceva. — E cosi va 
bene, disse,’ pigliate me, mi legate; e il reo, e 
colui che mi ha ammazzato il figlio, lo lasciate 
andare. — Nulla risposero i GendarTni: ma po- 
stolsi in mezzo, s 1 avviarono alla caserma della 
loro brigata, dopo avergli tolto il coltello elio 
avea in mano. 

La folla di gente che stava in sul Sacrato e sul 
piazzale, si fece tutta attorno ai gendarmi; e chi 
diceva una cosa e chi un’ altra: quando si vide 
venire una povera donna tapinata e piangente, 
seguita da due figliette, delle quali la più grande 
poteva contare forse un nove anni, e 1’ altra non 
ancora sette, le quali piangevano presso la madre 
che gridava non si sa che: non sentendosi distin- 
tamente altro dire, che di tanto intanto: miseri- 
cordia , Madonna mia ! S. Antonio! — È mio 
marito — è mio marito! — 
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Il campanaro della Parrocchia che vide tutto 
questo tramestìo di gente, e che un po’ avoa ve- 
duto, un po’ sentito a dire, corse subito al cam- 
panile per sonare a stormo, e come dicono colà 
campana e martello. Ma volle la fortuna, che 
mentre per la gran paura colla chiave non tro- 
vava la toppa del chiavistello, un suo compare 
che il vide, gli dicesse: che vai a fare, Pellaccia? 
Era questo il sopranome del campanaro, ed egli: 
Eh! sì... io mi attacco alla campana, e ton ton 
ton chiamerò tutto il paese. Non vedi che dia- 
voleria? 

— Ma che ti pigli il granchio: ci metti sosso- 
pra tutti. Va a sentire l’Arciprete, asino che 
sei. Chi fa di sua testa, paga di sua borsa, noi 
sai più? 

— "Hai ragione, compare, hai ragione. — E la- 
sciata la chiave mezza dentro e mezza fuori al- 
1’ uscio del campanile, entrò nella Canonica, e 
corse alla stanza dell 1 Arciprete, il quale si ora 
spogliato della veste talare che usava in chiesa, 
e si era già messo in abito casalingo: — e sor 
Arciprete, gridò con voce tremante, ho da suo- 
nare campana e martello? 

— Ma tu ti se’ impazzato, riprese 1’ Arciprete. 
Non hai mai avuta testa, ma oggi 1’ hai perduta 
por davvero! 

— Ma se vedeste che gente! che battibuglio 
dell’ottanta? Soldati, bastonate, sangue, coltelli... 
si fa i’ abisso. 

— Ma che? hai (Veduta la versiera o la fata 
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morgana, ehe sei così spaventato? Ya, e statti 
cheto. — Così dicendo aprì la finestra, guardò 
giù e scese, ed uscì tosto dalla sua Canonica. 
Scese anche egli Pellaccia sciocco sciocco, guar- 
dando 1’ Arciprete a bocca aperta, dicendo sotto 
voce di tratto in tratto gnor sì, gnor sì, chinando 
il capo all’ ingiù ogni volta che pronunziava que- 
sta parola. 



n. 

L’ Arciprete di Castiglione. 

Nell’ uscire della Canonica 1’ Arciprete s’incon- 
trò a vedere la dolorosa scena di Battistone suo 
parocchiano tra i Gendarmi, e della moglie di lui 
che colle mani nei capelli piangeva colle fìgliette 
che se l’erario strettamente attaccate alla gonnella 
spaventate e lacrimose. L’ Arciprete fermò i gen- 
darmi, e disse loro: — Fatemi grazia, datemi 
cotesto povero Battistone, a me che io lo terrò 
qui in Canonica. Giacché posso io assicurarvi, che 
egli non è reo di delitti costui. È un cristiano 
dei più buoni che m’abbia in parrocchia, il quale 
non farebbe male ad una mosca. 

/ 

— L’ abbiamo preso col coltello in mano, disse 
rispettosamente uno dei gendarmi: si fo’ avanti 
allora il Massaio della Confraternita di S. Anto- 
nio, e disse: — Signor Arciprete, Battistone è 
venuto là ove que’ vassalloni, che non vengona 
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mai in Chiesa alla festa, nè alla dottrina, nè ni 
vespri, nè alla benedizione, si bastonavano; e ve- 
duto il figlio che giaceva insanguinato in terra; 
malmenato da quel pezzaccio di Cofoco, ha tirato 
fuori il coltello, si sa per far paura, inseguendo 
quel biricchino che gli ha quasi accoppato il figlio. 
E essi lo hanno preso questi Signori. 

Allora 1’ Arciprete soggiunse: — Voi, buoni 
Gendarmi, avete diritto fare il rapporto dell’ av- 
venuto allo Autorità: ma fate a me il piacere, 
lasciatemi questo poveraccio, che io lo terrò qui, 
e risponderò per ogni evento. Risponderò io, di- 
ceva 1’ Arciprete, battendosi il petto colla mano 
sinistra aperta a spessi colpi, rispondo io, garan- 
tisco io... Voi state quieti, figliuoli miei. — Così 
va bene, dissero alcuni del popolo: ei Gendarmi 
menarono in casa dell’ Arciprete Battistone, e là 
lo sciolsero. Entrò pure la moglie colle figlie di 
lui, chiamato dall’Arciprete; entrò il Massajo elio 
aveva fatto da Avvocato con altre due o tre per- 
sone. E in quella agitazione di animo la madre 
dimenticò il figlio ferito, e Battistone stesso più 
noi ricordò. Fu chiuso 1’ uscio, e la gente andò 
pei fatti suoi che stava tramontando il sole. L’ Ar- 
ciprete entrò coi due gendarmi soli in cucina; e 
Betta, disse alla sua serva, dà da bere a questi 
duo bravi giovanotti, o poi dà loro 1’ uscita per 
la porta di dietro casa. E dotte queste cose, men- 
tre la serva ammanniva il bicchiere e il vino, l’ Ar- 
ciprete si mise la mano in saccoccia, e togliendo 
duo carlini, li diede ai gendarmi. Rientrò quindi 
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noli’ altra camera, ove si erano messi a sedere 
gli entrati in Canonica, tranne le due fanciullette 
che stavano ritte in piè alle ginocchia del padre, 
asciugandosi gli occhi col loro grembialino, e Bat- 
tistone diceva alla sua moglie: — che ne sarà 
del nostro povero Toto? Veniva lieto 1’ Arciprete, 
stropicciandosi le mani : — ed anche questa , 
disse, è accomodata! Un pajo di carlini e duo 
bicchieri di vino ti hanno salvato, Battistone mio. 
Ma pezzo di bestia, chi ti ha insegnato a tirar 
fuori il coltello? Che volevi far col coltello? In- 
tanto chi sa che ti farà passare la pulizia por 
quel coltello? Ma dimmi, era egli fuor di misura? 

— E sicuro lungo di lama un buon palmo! 

— Senza il manico? 

— Già s’ intende. Così... Aprì la sua mano, ed 
allargò le dita per indicarne la lunghezza. 

— Una bagatella da niente! È oltre misura, 
e di tutte le misure. Dio ti salvi dalla galera. 

Madonna mia! Madonna mia! disse la moglie 
di Battistone. Per carità, sor Arciprete, ajutate- 
ci. Noi siamo rovinati! Se il mio uomo va in 
galera, perdo il casale, vo alla limosina: e questo 
creature chi le sostiene con dar loro da mangiare? 

— State buona, disse l’ Arciprete, io farò quello 
che posso. Ma vedete che suceede, quando non 
si conducono i figli alla chiesa? So veniva al vespro 
quel bricconcello di Toto tuo figliuolo, non suc- 
cedeva quello che è successo. 

— Avete ragione, ripigliò Battistone, avete ra- 
gione. Ma che volete fare? lo so, lo so. Quest’ 
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oggi 1’ ho condotto con me, 1’ ho condotto: ma 
quando sono arrivato là sul Sacrato, ho trovata 
il mio compare Carmine; ci siamo messi a discor- 
rere, e che n’ ebbe ? mi volto, e non trovo pià 
Toto: che se 1* era svignata per andare a gioca- 
re. Accid.... al gioco! 

— Zitto là, boccaccia da mariuolo, che maniera 
di parlare è cotesta tua? 

— r Perdonatemi sor Arciprete. Ma se non an- 
dava là, non succedeva, come dice lei, quello che 
è successo. 

— Oggi è andata la cosa così; ma Domenica 
passata andò nella stessa maniera. Sei troppo in- 
dulgente. E voi, lo stesso : la mamma è sempre 
la mamma. E intanto vedete? Chi non rispetta il 
Signore, chi non santifica le feste, chi è giocatore, 
perde 1’ anima, ed anche il corpo. 

Ton, ton, ton... che è questo? disse l’Arciprete 
mezzo impaurito. — Tira fuori 1’ orologio, guar- 
da... Ah... 1’ Ave Maria. Si alza in piedi; e in- 
tona: Angelus Domini. Risposero tutti i presenti, 
cui finito, disse 1’ Arciprete: Felice sera. In quel 
momento Betta veniva portando un bel fiasco di 
vino, ed un bicchiere, e disse: Ohe! Ohe! chi è 
sporco di bocca non beva. — Per crispoìina, disse 
il Massajo, alzandosi in piedi, non lo siamo dav- 
vero, e non lo siamo stati mai. Prese il fiasco 
ed il bicchiere dalle mani della Betta, ne mescè 
uno, e lo presentò all’ Arciprete, il quale bevuto- 
ne un sorso o due, diè il resto di sua mano alle 
duo bimbe, che stavano sempre in piedi, vicine alle 
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ginocchia del padre. Il Massajo riprese il vuoto 
bicchiere, e subito riempitolo servì Battistone, e 
di mano in mano gli altri, finché per ultimo servì 
se stesso. Restituendo poi fiasco e bicchiere alla 
Betta: Brava, disse la sora Betta! e 1’ è di quel 
buono, che non ha patito la malattia. — Sorrise 
la Betta, e se n’ andò. 

Dopo di che l’ Arciprete disse alla donna: tu 
va colle figlie tue a casa tua, che io penserò per 
Battistone, e per Toto che deve stare alla Spe- 
zieria. Ma tu non andare in Spezieria. Tu va a 
casa. Ricordati bene: dirittamente a casa. Lascia 
fare a me. Battistone anch’egli le disse: — ca- 
pisci, non ti fermare colle comari, e coi com- 
pari. — Tutti gli altri se ne andarono e restò 
solo Battistone coll’Arciprete. 

in. - 

La Spezieria del Paese. 

i 

Certo Anseimo nativo dello stesso Castiglione 
era lo Speziale del paese: un bravo uomo, molto 
amato o stimato da tutti di colà. Questi nel ve- 
dere il parapiglia del sacrato, cioè il tafferuglio 
per noi descritto, si affrettò a ridursi a casa per 
due grandi ragioni, come egli poi disse: e per- 
chè egli era uno di quegli nomini che seguitava 
il proverbio antico, imparato dal suo Nonno, fu- 
ga rumor es\ ed ancora perchè dopo le busse è 



/ 
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necessario lo Speziale, come la luce per leggere. 
E mal non s’ appose : con ciò sia chè non fu 
appena in casa, nè ebbe aperta la bottega e ve- 
stita la spolverina di farmacia, non avendo an- 
cora finito mettersi in testa un cotal suo berret- 
to acuminato di stofa in seta nera, nell’atto che 
si presentava sulla porta per vedere ove andava 
a parare il battibuglio, già venivano alla sua 
volta due giovani che portavano un altro gio- 
vinetto tutto insanguinato. — Ehei! gridò, qui 
ci siamo. — Mariuolacci indecenti , ecco che 
si cava dal giuoco! — Al vedere poi e al rico- 
noscere il ferito: oh povero Toto! esclamò egli, 
mettetelo qui. Qui vedete, qui.... Piano, bestie, 
non è mica un sacco di gran turco. — Ada- 
gio, adagio. Messolo quindi quasi coricato sur 
una specie di agrippina: Peppe, gridò, un catino 
con acqua calda, svelto. Poi cominciò a tastarlo 
per tutta la testa. Eh! per grazia di Dio nulla 
vi è di rotto. Speriamo. Su, Toto, non ti avvi- 
lire sai, coraggio, chè l’osso della testa è sano. 

Contusione, scarnificatura , ma non frazione 

Toltosi poi alla molta gente che entrava in bot- 
tega: eh! Signori miei, disse, non è mica il Sa- 
crato, sapete, la mia Farmacia. La molta gente 
fa male a me ed al malato. 

Tenne poi Peppe coll’acqua calda, e nell’ ap- 
poggiare sopra un tavolino la catinella piena, 
Anseimo gli disse sottovoce : con bel garbo manda 
un po’ via tutti quanti cotesti villani. Lasciavi 
soltanto i galantuomini del paese. Di tal ma- 
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1 mera sbarazzata la Spezieria; prendi gli disse un 

' bicchierino del famoso lexir di Grenoble , che è 

> tutta vita. E voltosi ai vicini, soggiunse, i Me- 

> dici non ne vogliono sentir parlare : ma per me 
è la prima medicina del mondo, che ho fatto 
venire io stesso da Marsiglia per esserne ben si- 
curo; ed anche perchè nè a Chieti, nè a Napoli 
si trova. Avuto in mano il piccolo bichierotto pie- 
no del lodato liquore, l’odorò, e facendolo ve- 
dere a tutti: ei paro, disse, il più puro olio di 
ulivo che si faccia a Lucca. Il fece bere a Toto; 
e in fatti bevuto appena quel liquore, ripigliò 
quel povero giovanetto nuova vita e tutto quasi 
il suo brio. Gli cominciò intanto a lavare il viso, 
la testa e il collo; e trovò che sopra la tempia 
destra venendo all’occhio eravi un’ ampia ferita, 
che avea buttato e buttava tuttavia gran san- 
gue. Un po’ più giù, disse, e tu restavi, Toto 
mio, sul colpo! Vi erano poi altre piccole ferite 
e scalfitture ed ammaccamenti per tutta la testa, 
ma erano cose di non grave momento. La pri- 
ma furiosa percossa, che gli aveva fatto l’ampia 
ferita, avea intronata la testa a Toto, per cui 
era caduto tramortito e semispento a terra in 
un lago di sangue. 

Lavatolo Anseimo ben bene coll’acqua ed asper- 1 
solo di certa acqua odorosa, che egli diceva 
vulneraria , per quanto potè riunì la carne e la 
pelle della ferita con fettucciette, tagliate a posta 
di taffetà inglese, indi chiamando a gran voce, 
Caterina , oh Nina ) che ora la sua moglie; dalla 
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quale appena ebbe una voce od un suono di 
risposta, le disse forte: portami giù il balsamo 
di S. Romualdo. Uno dei presenti allora, che era 
tutto intento cogli altri che erano nella Spezie- 
ria a guardare ciò che faceva Anselmo: insom- 
ma, gli disse, voi ve la fate molto coi Monaci 
e coi Santi! E figlio caro, riprese lo speziale, se 
non ce la facciamo coi Santi, degli uomini poco 
ci possiamo fidare. Il balsamo di S. Romualdo è 
uno specifico per le ferite, per le piaghe, per li 
tumori, che non c’ è l’uguale. Si contano mira- 
coli, sapete, ma proprio miracoli di prima classe. 

— Ma io aveva sentito dire, soggiunse un al- 
tro, che 1’ olio di sunta Giustina era un far- 
maco il più salutare per le ferite, e che in 24 
ore si rimarginano per quanto esse siano grandi. 

— Si sì, rispose Anseimo, è cosa di santa an- 
che quella, mi fiderei; ma non ho l’ esperienza 
di quell’ olio, come del balsamo di S. Romual- 
do. E in sì dicendo intinse nel barattolo del 
famoso suo unguento il dito indice della destra, 
ne trasse fuori quanto credeva necessario e lo 
spalmò sulle ferite di Toto. Unse parimente di 
quell’olio le contusioni, e poi messovi sopra le 
sue bende lo avvolse a modo colle fasciole, e 
dato un gran sospirone; così va bene, disse, così 
va bene, ed a sè disse di sè medesimo : bravo sor 

i 

Anseimo. Le . quali parole, che veramente dove- 
vano dire gli astanti, furono ripetute da tutti 
con un sol grido. Anseimo a quell’ evviva, tutto 
gongolandosi, riprese: oh! adesso portatelo a 
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casa. Subito in letto, e lasciatelo là quieto quie- 
tissimo per tutta la notte. Dimani' ci rivedremo. 
Attento, ve’, Toto mio, non ti toccare non ti grat- 
tare. Di più, non parlare sai; sta sotto, come 
un morto. Il giovine si alzò in piedi da sè o 
sentì che si reggeva beije sulle gambe: in ogni 
modo due uomini, conoscenti ed amici di lui o 
della famiglia, lo presero sotto braccio e quasi 
sostenendo essi tutta la persona di lui piano piano 
il portarono a casa. 

Intanto tutto contento Anseimo si lavò le 
mani alla presenza di tutti, e mentre se le asciu- 
gava rivolto a quelli che erano in Spezieria: in 
tre dì, disse, l’abbiamo in campagna a lavorare. 

— 0 che bella fortuna è la nostra, soggiunse 
uno dei presenti, aver voi, sor Anseimo, qui. Se 
avevamo ad aspettare il Chirurgo, eh! eh! sa- 
rebbe già dissanguato. 

— È tutta grazia del cielo! Mio padre, buon* 
anima, mi ha fatto imparare un po’ di tutto. E 
in questo mio paese io sto bene, mi vogliono 
tutti bene, vi ho da vivere: mi contento. E Pep- 
pe, se ha giudizio, verrà un altro don Anseimo. 
Adesso lo istruisco io: poi lo manderò a Chieti 
per la matricola e il libero esercizio : poi starà 
qui..., e qui dopo che mi avrà chiusi gli occhi 
farà egli le mie veci. 

Messosi quindi 1’ indice della destra alla fron- 
te, tenendo la mano stretta colle altre dita co- 
me in atto di chi dice una arguzia, o proferisce 
un argomento sottile , seguitò : quando la pro- 
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fcssiono passa di padre in figlio, riesce sempre 
bene. È in piccolo come una dinastia, proprie 
una di. ..na... stia, in cui di padre in figlio passa 
ramoro ai popoli soggetti, e i popoli amano il 
loro Sovrano come di amore ereditario. 

IV. 

La casa di Battistone. 

Non cosi crasi ridotta in casa la desolata mo- 
glie di Battistone, obbedientissima all’ Arciprete 
senza fermate e senza ciarlo, e tutta dolente pei 
figlio ferito, senza poter saper nulla di lui, e 
pel marito, il quale sebbene liberato mercè dell r 
Arciprete dalla prigionia, pur nondimeno chi sa 
in quante angustio cadrebbe per quel malaugu- 
rato coltello; che a lei venne un brav’uomo della 
Parrocchia, mandatole dall’Arciprete, che le fa- 
ceva sapere, come il figlio era stato portato dal 
sig. Anseimo, e che lo aveva medicato come un 
padre amoroso; e che non c’ era a temere. Egli 
prometteva in tre giorni restituirlo sano da po- 
ter lavorare anche in campagna. E so lo dice don 
Anseimo, disse il messo, capite, noi gli dobbiamo 
credere. Il sig. Arciprete poi mi dice che vi fac- 
cia sapere che tra breve vi condurranno il figlio 
a casa; che gli prepariate il letto; e che facciate 
bene tutto quello che vi manderà a dire il sor 
Anseimo, lo Speziale. Quando poi sarà notte pic- 



Dìgitized by Google 



— 15 — 

na, avrete ancora Battistone. Ma dice, che non 
facciate rumore, nè chiacchere.... zitta.... zitta.... 
Si mise il dito indice della destra diritto sotto il 
naso in modo che faceva croce colle labbra sue 
chiuse; e la donna rispose col medesimo gesto.... 
Il messo se n’andò con Dio, e la donna restò 
colle due figliette, che non s’ardivano nemeno a 
parlare da sè. Quelle due buone ereaturelle con- 
fuse delle tante coso successo in quella giornata, 
stavano come smemorate guardando la madre, e 
seguitandola, attaccate alla sua gonnella, per ca- 
sa. Oh! su disse loro la donna, facciamo il letto 
per To.... E poi sotto voce, come se parlasse in 
silenzio: Povero Toto mio ! Ecco a che conduce la 
smania di giocare! Se andavi col tuo padre in 
chiesa questa disgrazia non ti sarebbe accaduta... 
Qnante volte te l’ho detto! O Signore! che nessu- 
no mi sente. Si volse alle figlie, che timide ti- 
mide seguitavano tutti i passi che dava por casa 
c disse loro: stato ben là quiete quiete, che io 
devo fare il letto a Toto.... Diè quindi una scos- 
sa al pagliariccio, e lo fe’ rilevato, vi buttò so- 
pra un raaterazzetto di piuma, che tolse dal suo 
letto, e ve l’acconciò in maniera propria, ed a-* 
porta la cassa della biancheria tirò fuori un paio 
di lenzuoli o li distese sul letto novello. Noi dor- 
miremo sul saccone se viene a casa il mio uomo 
e Toto ferito si goderà il piumaccio. Tutto è per 
te Toto mio , sebbene non ti meriti tante atten- 
zioni. 

Gittava sul lettieiuolo una coperta di filatic- 
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rio, verde e rosso, che già entrava Toto soste- 
nuto dai due uomini che lo accompagnavano. La 
madre al vederlo colla testa tutta fasciata, e col 
vestito tutto insanguinato, diè un grido altissi- 
mo.... Buona buona.... statevi bona, disse uno di 
quelli che accompagnavano il figlio. Non temiate 
che siamo fuori d’ogni pericolo. A letto subito, 
ordina il sor Anseimo; e non lo facciate parlare 
affatto: niente, sapete, neppure una parola. Oh 
Maria SS. del Carmine , riprese la donna pian- 
gendo, Oh figlio mio hello ! 

— Ah non cominciate adesso i piagnistei, disse 
uno con forza e con voce repressa. Non è que- 
sto tempo da piangere, ma da operare. 

Le sorelline di Toto appena il ravvisarono in 
quel modo tutto bendato e tutto sangue, comin- 
ciarono esse pure a piangere e ad urlare in sì 
strana maniera che era una pietà. — Ma subito 
uno di quegli uomini lasciato il giovine prenden- 
done una in braccio, e ponendole una mano alla 
bocca: sta quieta, le disse, che non è niente: e 
così dicendo la portò prestamente nell’altra stan- 
za, ove non era lume. La più piccola impaurita, 
tacque subito, e si nascose dietro le vesti della 
madre, allo quali tornò ad attaccarsi senza fiatare 
per paura d’ esser portata via. 

Intanto insieme colla madre adagiarono Toto 
sul letto, senza spogliarlo secondo le prescrizioni 
di Anseimo, che era por essi un oracolo; indi Io 
ricoprirono, sciogliendogli soltanto il vestito, la ca- 
miciuola, e i legacci delle calzette, toltogli di già 
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le scarpe. Gli misero sotto la testa un altro cu- 
scino, e sentendo che stava bene cosi, fecero rien- 
trare la fanciulletta, che ancora singhiozzava, e 
tutto restò in quieto. 

La donna ringraziò tanto e poi tanto quei bravi 
giovani, i quali nel partirsi da quella caSa, ripe- 
tevano le prescrizioni dello spezialo. — Non par- 
li, nessuno lo tocchi, non mangi, non beva; fin- 
ché non viene lui, lui in persona, il sor Ansel- 
mo. Capite? La donna con voco tremola e quasi 
piangente rispose: — lasciate pur fare a me, che 
preme più a me, che gli sono madre, che ad al- 
tri. Mi è figlio a me.... Povero il mio Toto! — 
Ma adesso non state a piangere, soggiunse uno 
dei due, che poi lo fate piangere anche lui. Bi- 
sogna che Toto stia quieto, quieto, quieto. Sono 
lo parole del sor Anselmo. E voi non le volete 
intendere? 

— Ben bene; si sì. 

— Dunque, buona sera. 

Quando uscirono dalla casa del ferito quei due 
caritatevoli villani era quasi 1’ ora di notte, o 
fatto di strada quanto è il tirar di un sasso per 
due volte, incontrarono Battistone che in gran 
fretta tornava a casa. L’ Arciprete aveva parlato 
col brigadiere dei gendarmi, e senz’ altro ebbe 
Battistone libero il tornare alla sua famiglia. 

— Buona sera, Battistone. 

— Buona sera, Gennò e la compagnia. 

— T’ abbiamo portato a casa Toto : e non te- 
mere. Vi è stato del pericolo; ma adesso è assi- 

li’ Abruiine. 2 
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curato. Eh! so non era il sor Anseimo era spac- 
ciato, sai, andava al cassone. 

— Ah! mi fla mille anni a rivederlo! Yi rin- 
grazio bravi giovanotti. 

— Eh! niente. Addio Battistone. Guarda di 
non farlo parlare. 

— Xon dubitare. L’ Arciprete mi ha informato 
di tutto, e del come sta, o come si devo trat- 
tare. — Benedetto quell’ uomo santo, e chi lo ha 
mandato tra noi! — stassera ha fatto più egli 
per me, che mio padre, e mia madre in tutta la 
mia vita! 

— Tel credo bene, disse uno, tei credo. 

— Bonassera, disse 1’ altro. 

— Bonassera, rispose Battistone. 

Y. 

Il Fuggitivo. 

Mentre queste cose .avvenivano nel paese, il 
giovino feritore avea presa la montagna; e su, 
su, andava alla ventura, ove le sue gambe lo 
portavano, senza meta e senza scopo. Il suo pen- 
siero era soltanto d’ involarsi alla giustizia uma- 
na; chè s’ immaginava il cercassero i Gendarmi. 
Che so V avessero potuto avere tra le unghie, lo 
stringerebbono in catene, il porterebbero in car- 
cere. Sarebbe egli svergognato per tutto il paese, 
poi sarebbe portato sur un carretto alla città. — 
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E vedeva già tutta la gente attorno al carretto 
e cercare e chiedere: chi è colui? Così giovane! 
povera madre! Gli si vede però la forca negli 
occhi.... scrollava il capo, e fremeva dicendo : alla 
larga, montagna, bosco, mangiar ghiande, ma li- 
bero.... E con tai pensieri, gesticolando da sè 
medesimo andava con più lena. 

Yolgcvasi di tratto in tratto addietro, e non 
vedendosi inseguito da nessuuo, rallentava talora 
il passo, pigliava un po’ di fiato. Che se avve- 
niva per qualche rumore, che gli sembrasse sen- 
tir gente che venisse; soffermavasi, tendeva gli 
orecchi, stava per un momento senza respirare: 
ma non sentendo poi nè calpestio, nè moto di 
anima viva, diceva: non c' è nessuno. 

Quindi tra sè e sè pensava e diceva: ma se 
trovassi io qualcuno, che direi? che farei? — E 
qui mille idee gli venivano sulle risposte da da- 
re, sulle difese da prendere, fino a fermarsi più 
volte, e come se fosse assalito trar fuori con pre- 
stezza il coltello, alzare il bastone, scaricar un 
gran colpo sopra un albero... poi dire: che fo io? 
che fo adesso? 

Tra questi pensieri ed affetti che parlando ma- 
nifestava, come se improvviso entrasse un altro a 
discorrere, ruppe il filo del suo discorso, e disse: 
dove passerai la notte? Qui su? solo solo? su 
questa montagna? in questo bosco? Ma se ta- 
luno mi sorprende? ma se qualche montanaro pas- 
sando per questa selva mi credo un assassino? 
Ma se sopravviene il Guardaboschi, e mi lega o 
mi ammazza? 
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Si mette la mano in saccoccia, e tira fuori tutto 
• ' 

il denaro che vi aveva, e conta. — Un pezzo da 
due carlini, ed un carlino d’ argento: due pezzi 
di rame da cinque grana 1’ uno; e poi due e tre 
che fanno cinque. Eh! se non era quel marr... 
di Toto, oggi andava col giuoco fino alla pia- 
stra. — Intanto che ci fo io con quattro carlini? 
Ecco che per un punto sono fuoruscito ! Aveva 
sei punti; nossignore, colui voleva che fossero 
cinque... Ma poi alzare il bastone a me? a me il 
bastone? Ah! gli ho insegnato io, gli ho insegna- 
to, che ai cani si alza il bastone, e neppure a 
tutti; ma a me? Si credeva d’ impaurirmi col ba- 
stone alzato ! Ma io gli ho fatto vedere che men- 
tre egli voleva far paura a me, io già gli aveva 
rotta la testa, e stesolo lungo a terra. — E se 
sei vivo, 1’ è perchè mi ti hanno tolto dalle ma- 
ni... che del resto... 

Parlando egli così da sè, ardente come se fosse 
nella mischia faceva saltellar sulla mano quello 
poèhe monete che abbiamo contate, senza avve- 
dersi di quello che faceva. Ma dopo aver molto 
parlato da solo sui fatti di quel dì, ritornando al 
suo primo pensiero per cui aveva tratto fuori i 
quattrini, ripeteva il suo detto: che ci fo con 
quattro carlini o poco piti? — 

— Ma chi era costui? — 

— Giusta è la dimanda. Eccomi a soddisfarla. 
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VI.- 

Chi era Costui? 

Era un giovanottello di 17 anni appena com- 
piti, figlio di un poveruomo, basso artista di 
professione, e che anche faceva l’operajo, andando 
a giornata qui e colà, ove gli capitava di lavo- 
reccio per vivere. Chiamavasi costui di nome ri- 
cevuto al Battesimo Domenico- Antonio, ma sotto 
tal nome ninno il conosceva. I suoi compagni il 
dicevano Cofoco, non si sa per quale motivo. Ge- 
neralmente poi da tutti era detto Peppon , perchè 
paffutello e ben tarchiato. La sua povera Madre 
era contadina, e si dava a servire ora ad una ed 
ora ad un’ altra famiglia a giornata: lavorava per 
altri; spigolava nei di della messe; faceva al tem- 
po dei frutti la rivenduglista , e un po’ che por- 
tava a casa il marito, e un po’ che vi metteva 
essa, vivevano poveramente sì, ma tanto la loro 
vita reggevano mediocremente. Quest’ unico loro 
figliuolo fin da piccolino fu cattivo e tristo sì che 
sembrava propriamente aver sortito un carattere 
maligno. Rubacchiava quanto gli capitava alle 
mani con una astuzia sopra la età: e scoperto 
nelle suo furfanterie, aveva nella età eziandio di 
sette in otto anni una fronte invetriata così da 
non peritarsi di nessuno. Bugiardo poi di tale 
ragione che sapeva infilzare una dopo 1’ altra lo 
sue bugie con una malizia da galera. 
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L’ Arciprete che era pieno di zelo e di cuore 
pei suoi parrocchiani, veduto quel ragazzetto sì 
irapertinente, e che cresceva malamente, sei faceva 
venire ogni mattina nei dì feriali alle 8 in par- 
rocchia, e gl’ insegnava a leggere, e gli faceva 
anche separatamente la dottrina cristiana. Egli lo 
correggeva amorevolmente, e lo regalava secondo 
i suoi portamenti; ma tutto fu vano. Quel ragaz- 
zaccio fu sempre smemorato delle cose di Dio, 
tutto occhio in malizia e cattivezza. Per quanto 
facesse 1’ Arciprete, perchè venisse a servirgli la 
messa ogni mattina, dopo avergliene insegnato il 
modo, non 1’ ebbe mai a quell’ atto religioso, seb- 
bene gli avesse promesso di dargli cinque grana 
ogni volta. 

Spessissimo il padre trovandolo in birba, gli me- 
nò schiaffi, pugni e sferzate: ma tutto fu inutile. 
Con ciò sia che non era possibile umiliarlo, nè che 
desse mai una lacrima. Si faceva verde come un 
ramarro quando era castigato dal padre, o dalla 
madre; ma cessata la tempesta, faceva peggio di 
prima. Alla età di 9 in 10 anni provò il padre suo 
a metterlo per garzone con alcuni artisti del paese; 
ma non avendo egli voglia di faticare, pei suoi 
tranelli e per le sue furberie e frodi era da tutti 
cacciato via. Cominciò con un mastro muratore, 
poi fu col sarto: stette quindi per alcuni giorni 
col marangone; ma da tutti anziché buscar tor~ 
itesi , ne aveva sgridate e percosse, che punto non 
gli mettevano nè senno, nè volontà di faticare. 

— Che vuoi tu fare a questo mondo, gli disse 
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usi giorno il padre disperato, elio vuoi fare tu? 
— E colui serio serio gli risposo: campar senza 
fatica. 

— E vuol diro, soggiunse il padre, fare il la- 
dro ed andare a finire sulla forca. — A queste 
o simili parole di riprensione non rispondeva: 
piegava la testa., appoggiava il mento sul petto, 
e dava di spalla, strisciando il piè destro in terra. 

Ma standosi quindi sempre ozioso, ogni giorno 
ne faceva qualcuna delle sue, ed ogni giorno eran- 
vi ricorsi contro di lui al padre ed alla madre; 
ora che rubala, ora che tirava sassate agli altri 
ragazzi, ora che li percuoteva. Il padre dava di 
mano ad una verga, e lo batteva; la povera ma- 
dre si lamentava, piangeva con lui; ma tutto era 
indarno in quanto al mutarsi. L’ Arciprete fece 
ogui tentativo per correggerlo. Lo fece prendere 
dai Gendarmi, e metterlo chiuso nella stanzaccia 
sottana del campanile: il minacciarono di portarlo 
legato a Pescara; e là, povero di lui! colle balze 
ai piedi andrebbe a lavorare coi forzati. Ma nulla, 
nulla si otteneva. Per qualche giorno non si sa- 
peva che facesse del male; ma dopo pochi dì era 
un flagello, una perdizione. 

Avvenne che in una certa sera i suoi genitori 
il videro tornare a casa, ubbriaco fraeido. Che è? 
che non è? Nulla poterono da lui cavar di netto 
alla mattina veniente del vino bevuto, o dove lo 
avesse bevuto. Disse, o poi disdisse; che un suo 
amico, che un suo camerata glielo avea dato, che 
gli ayea fatto male. .Riseppero dappoi che essen» 
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dosi accorto coll’ andar frequento in casa dell’ Ar- 
ciprete, che una fenestrella della sua cantina al 
basso della casa metteva quasi al livello delle 
botti, e che trovavasi giorno e notte aperta, per- 
chè dietro casa o volta a settentrione: provò con 
una cannuccia se vi poteva arrivare; e trovato 
che sì, sul fare della sera con due altri suoi com- 
pagni tanto fece, che tolto il cocchiume della bot- 
te, e legata in fondo alla canna sbuccata un gam- 
bo di foglia di zucca, questo immerse nella botte, 
e tirando su con forza il fiato, bebbero quanto 
vino poterono, sì che per più giorni ne andarono 
ubbriachi. "Venne per caso ad accorgersi 1’ Arci- 
prete del furto, nè potendo risapere del ladro, 
mise sua gente a far la posta a rubatori. E in- 
fatti caldi caldi vi colsero i tre garzoni nella stes- 
sa sera che vi-si misero: de’ quali, due che meno 
avevano bevuto ed erano nei loro sensi so la svi- 
gnarono bellamente, dove Peppon inceppato dalla 
ubbriacchczza cascò in mano dei due villani posti 
dall’ Arciprete in guardia. Fu costui condotto im- 
mediatamente, anzi portato in casa dell’ Arciprete, 
il quale poiché il vide che non era in sè, il fece 
chiudere a chiave in una stanzetta a pianterreno, 
che aveva una grossa inferriata alla finestra e là 
il fé’ mettere sopra un mucchio di paglia, o vel 
lasciò per ben tre giorni, dandogli solo pane ed 
acqua. Maudò poi subito uno dei villani a far 
supero alla madre ed al padre di lui, che non. 
corcassero Peppon , che era presso 1’ Arciprete. 
Dopo i tre dì sei fece venire innanzi, accompa- 
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gnato da un contadino ben nerboruto che lo te- 
neva per mano, ed aveva nell’ altra un nerbo. 
L’ Arciprete trovò questa volta il giovanetto umi- 
liato: cliè appena venuto a lui innanzi, gli di- 
mandò perdono del furto e delle sue cattivezze. 
L’ Arciprete il corresse da padre, e gli fece un 
lungo discorso , cui Peppon ascoltò con molta 
attenzione: e fu la prima volta cbe si videro com- 
parire su quegli occhi le lacrime. Il ritenne nella 
stessa penitenza altri tre giorni; e poiché il vide 
che sembrava mutato, ritenendoselo ancora in ca- 
sa, poiché il suo povero padre era ammalato, il 
liberò dalla carcere e gli diede da mangiare qual- 
che cosa di più. In quel tempo fece Peppon la 
sua confessione, e diè chiara mostra che comin- 
ciava a dir davvero. — Tutti i giorni serviva la 
messa all’ Arciprete, e 1’ Arciprete gli faceva dare 
sempre una buona colazione, oltre le cinque gra- 
na promesse. Lo faceva pranzare colla Betta e 
col Campanaro in casa sua: e infine gli trovò da 
poterlo acconciare a garzone presso un castaido 
della parrocchia, buon cristiano, e che sei tolse 
in conto di figlio. — E veramente si portò per 
qualche tempo così bene, che 1’ Arciprete lo istruì 
per la Comunione, ed avendo egli varcato di po- 
chissimo il duodecimo anno di età, nella Pasqua 
del 1855 gli fece fare la prima Comunione. Ma 
dopo poco tempo, o fosse che avesse saputo ma- 
liziosamente fingere pietà, o che tornasse al male 
per debolezza maliziosa, diè volta novellamente, e 
divenne peggio di prima. L’ Arciprete fé’ di tutto 
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il suo meglio per ricondurlo al buon sentiero ma 
a nulla valse. Si diè al mal costume; cadde più 
volte in risse: divenne un perfido bestemmiatore: 
fu uno dei più viziati giocatori e bettoglieri. E 
qui fu dove gli fu dato il sopranome di Cofoca 
ovvero Cofocofo. 



VII. 

Gli Arrolatori del 59. 

Ognun sa che per tutta Italia nel lunghissimo 
carnevale del 1859 si sparsero molti a far gente 
per la guerra. In ogni angolo d’Italia risuonava 
il nome di guerra: nè si sapeva allora di chi e 
contra chi — Nella risposta di Napoleone III all’ 
ambasciatore austriaco per 1’ augurio del buon 
anno, presentatogli a nome del suo sovrano, si 
volle vedere gittato il guanto di guerra. Nè per 
quanto vi si almanaccasse sopra, sapevasi indo- 
vinare il come ed il perchè della sfida. Quanto 
non iscrissero i giornali, i fogli officiali ed offi- 
ciosi di tal complimento dell’ Imperatore dei fran- 
cesi! Ma mentre i periodici erano tutti batta- 
glieri, e gridavano imminente bella, horrida bella , 
non vi era città, non borgata, non paesello, o 
gruppo di case quanto è lunga e larga l’Italia, 
che non fosse in festa oltre l’ usato degli altri 
anni, in danze, in giuochi, in divertimenti. — In 
questi festini , e in queste adunanze lietissime, 
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e diciamo pure carnalissime , i giovani caldi di 
passioni, si sottoscrivevano per l’esercito italiano. 
— Dalla stanza, o dalla sala del festino, di mezzo 
al suono delle polche e delle quadriglie , passa- 
vano in qualche camera vicina, ove si sturava 
una bottiglia di vino forestiero del più ardente: 

e to’ dicevano, bevi alla salute d’ Italia della 

Italia libera della Italia una. — Yiva 1’ Ita- 

lia! Beveva il poverello di buon gusto, gridava 
il suo viva ; e poi qua, gli dicevano, da bravo, 
segna quà il tuo nome per la salvezza della Ita- 
lia. Questo foglio deve andare in mano al gran 
Camillo, e da lui passerà sotto gli occhi dell’Im- 
peratore Napoleone, perchè egli stesso ha detto 
ohe vuole vedere i nomi dei campioni italiani 
che volontari si segnano per la rigenerazione 
italiana. — Se si ricusava; gli si facevano at- 
torno in tre o quattro, i quali con lusinghe, con 
marenghi, con minaccio, con promesse lo indu- 
cevano a scrivere il suo nome. — Quel merlotto 
di prima scappata restava preso alle nascose pa- 
nie, dalle quali non si poteva poi più liberare, 
pena la vita. 

Cotesti perfidi uccellatori, o meglio cotesti brac- 
chi dell’ Italia arrivarono anche a Pescara, e di 
là a Castiglione, e in tutte le parrocchie ezian- 
dio di campagna o di montagna della provincia 
di Abruzzo Citeriore, e fecero quanto poterono 
per ingaggiare Cofoco per la guerra d’Italia; ma 
non vi fu verso che riuscissero al loro intento. 
Imperocché la fatica del soldato, cioè del viag- 
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giare col sacco alle spalle, del portare il fuci- 
le e poi del battersi in massa gli era pena 
spaventosissima anche solo in pensandovi: e ri- 
spose chiaro chiaro, che non ne voleva sapere. 
— Che egli era pronto a gridare finché volevano 
Viva V Italia ; a bere quanto volevano alla sa- 
lute ci Italia , a ballare ed a divertisi a spese 
dell ’ Italia ; ma non mai a marciare con sua 
fatica a bene della Italia. 

— Pensate! diceva con forza, anche dopo aver 
ben bevuto, io che già fin d’ora ho fatti i miei 
conti, che neppure voglio servire al mio re, ed 
ho già divisato togliermi colla fuga a suo tem- 
po anche alla leva del regno; pensate, se io vo- 
glio essere soldato dei piemontesi? Diceva pe- 
rò cotali- cose in maniera, che 1’ arrolatore cre- 
dette fosse giovane da comprarsi coll’oro molto 
facilmente. Difatto facendogli vedere un pezzo 
d’oro, ossia una moneta da 20 franchi, che là va- 
leva a 45 carlini; rispose: con questi occhi di ci- 
vetta si vede la guerra in altro aspetto. — Co- 
lui gli diede subito la moneta; e Cofoco pren- 
dendola in fretta ed insaccandola subito, disse: 

— È poco però un occhio solo. 

— Se è per cotesto, ne aVrai quanti ne vuoi. 
— Oh bene! Oh bravo! E allora la guerra 
mi piace subito. Yiva l’Italia! Guerra allo stra- 
niero! Ma ricevuto ed intascato il marengo in- 
vece di scriversi ai ruoli dell’ esercito italiano si 
tolse cosi di vista del suo bravo arrolatore che 
por quanto colui il cercasse noi rivide più , 
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nè riseppe di lui se non dopo la Pasqua. Al 
primo rivederlo 1’ arrolatore, che era un certo 
giovanotto di Chieti, tutto storto e brutto così 
che avea più faccia di sdraia, o meglio di ca- 
prone che d’ uomo, piccolo della persona, e tutto 
gambe, ma parlatore e ciancere dei primi: al ri- 
vederlo, dico la prima volta, e fu per una stra- 
da fuori di mano e tra i campi: — E 1 ben, gli 
disse, che fai? Ilai mangiato i quattrini dell’Ita- 
lia e poi ti resti costì? 

— Non li ho mangiati io, gli rispose, li ten- 
go qui in serbo per te: e così dicendo tolse fuori 
un certo coltello di sì bella apparenza, che foce 
tosto ammutolire lo storto eloquente, e senz’ al- 
tro andossene pei fatti suoi, tenendo sempre la 
coda dell’occhio piegato a Cofoco, che non gli 
saltasse ghiribizzo in testa di restituirgli il ma- 
rengo in cosiffatta valuta. 

Ora fatto i conti sull’età di costui, aveva ap» 
punto nel 59 diciasette anni di età, quando sul 
finire del maggio avvenne il tafferuglio per noi 
descritto, onde fuggì da Castiglione e riparò sulle 
montagne. 
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vm. 

Il Caffè. 

Non molto distante dalla Spezieria del sig. An- 
seimo vi avea una bottega, che dicevasi Caffè. In 
essa però si vendeva, e probabilmente si vende 
ancora, un po’ di tutto per colazione, per pranzo 
c per cena. Ogni cosa però da gente assai me- 
diocre: e in quanto al pranzo vi si trovava tutto 
quello che poteva desiderare un artista, un ca- 
staido, un villano, purché si fossero date innanzi 
le debite ordinazioni, fattone cioè avvisato per 
tempo il padrone. — Non era trattoria, non era 
una osteria; ma di presso a poco era parteci- 
pante dell’una e dell’altra. Voglio dire che vi si 
poteva mangiare e bere. Alla sera, massime dei 
di festivi eravi sempre buon concorso di gente, 
chè molti vi andavano a bere il fiaschette, o la 
bottiglia. Non vi si vendeva il vino a boccali, 
a mezzi od a foglietto; ma so era vino del paese, 
la misura che si chiedeva, era una bottiglia, se 
poi si voleva vino particolare di Sicilia, o di 
Francia, o di Spagna, si ordinava un fiaschet- 
te. Nelle serate di festa andavano molti a bere 
la loro bottiglia, poiché correva fama che il pa- 
drone, essendo buon cristiano, dava sempre vero 
vino. — Dei fiaschetti poi cercavasi qualche rara 
volta del vino di Sicilia, ma di Francia e di Spa- 
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gna non se ne chiedeva mai. Era quindi in no- 
me la bottega di averne, ma in realtà non ve 
n’ era. 

La sera dopo il fatto, che narrammo di Co- 
foco, era piena, pienissima la bottega del cosi 
detto Caffè, e molti tavolinetti erano anche fuori 
della bottega e tre o quattro sedevano ad ogni 
mensuola che bevevano allegramente, e tutti di- 
cevano la loro sentenza sull’avvenimento del sa- 
crato. Tutti vi facevano sopra i commenti, le ri- 
flessioni proprie: e poiché ognuno per farsi sen- 
tire ai compagni della propria brigatella, alzava 
la voce, gli altri l’alzavano di più, ed era un 
baccano fuori di modo. E tanto era animato quel 
cicaleccio, che il padrone più volte usci della 
bottega per avvertirli, elio parlassero più som- 
messi, che non vorrebbe vedere i Gendarmi a ve- 
nire. Perchè allora poi vi andava del suo onore 
e della riputazione in clic era il suo Caffè presso 
il Comune del Capo-luogo. 

— Oh! quel birbone, disse il sor Cencio, uo- 
mo di mezza età e primario del paese, lo vor- 
rei servire io, lo vorrei. 

— E che gli fareste, risposo Carmine che era 
della brigata di Cencio, che gli fareste voi, pa- 
dron Cencio? 

— Che gli farei? in primis non lo avrei la- 
sciato scappare : ma appena data la botta in 
testa a quel buon fìgliolone di Toto, l’avrei ab- 
bracciato dietro le spalle, e toltogli il bastone, lo 
avrei tenuto lì fermo per consegnarlo in mano di 
chi si deve. E poi il resto a Pescara. 
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— È presto detto, ripreso Carmine; ma non 
sapete, che colui è un diavolo! Forte, robusto, 
birbo.... chi ci si mette con lui? 

— Eh, Carmine mio, vi erano là sul piazzale 
tanti ! Bastava che uno avesse cominciato, gli al- 
tri lo aiutavano subito. E starebbe qui adesso; 
non sarebbe mica fuggito, sapete, che vel dico io. 

— Sapete ohe ci voleva? che questi nostri 
Gendarmi T avessero tenuto d’ occhio sempre. Non 
è la prima che fa. Troppe ne ha fatte, e dello 
brutte. Quel povero uomo di suo padre n’ è schiat- 
tato per sua cagiono. Che non ha fatto il sig. Ar- 
ciprete? A che ha servito? L’occhio della pulizia 
ci vuole. 

— Eh sì! volete voi -che gli andassero sem- 
pre appresso? In fino poi i Gendarmi nostri io 
credo, noi so, mi dicono, che sono cinque! com- 
preso il brigadiere. 

— Sì sì, capisco io. Ma dico per dire, so un 
bravo Gendarme venisse sul piazzale nel tempo 
dei divini uffizii, e cacciasse via quei ragazzacci, 
che invece di venire al Vespro in chiesa stanno 
là a giocare 0 quanti disordini s’ impedi- 

rebbero ! 

— 0 bravo Carmine! entrò un terzo a parla- 
re, cui tuiti dicevano non so se di cognome o 
di sopranome Basettonc. Bravo! così va bene; 
che quando vi è un poco di timor di Dio, certe 
cose non si fanno. 

— Ma tu, Basettone, hai veduto il fatto, ri- 
prese Carmine, vi eri presento? Sei proprio te- 
stimonio, insomma testimonio di veduta? 
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— Se c’era? C’era sicuro: discosto un quin- 
dici passi. Parlava col mio compare Ricciotto, e 
combinavamo un certo affare. 

— E ben: contaci un po’ ripresero due o tre 
assieme. 

. — Che volete? Stavano proprio là, e indicò 
Basettone colla mano il Sacrato della chiesa , 
sette od otto ragazzotti che giocavano alla cam- 
pana colle loro piastrelle: quando tutto in un 
punto sentiamo gridare altissimo — sono Cinque 

— no, che sono sei. — Cinque ti dico : — no, 
sci — ti pigli.... eccetera; mi capite. 

Uno di quei due alza il bastone contro dell’ 
altro: e questi era Toto che l’alzò contro e so- 
pra Cofocó. Quel birbone si tira addietro due 
passi, prende il bastone del vicino, che era gros- 
so e di bel fusto, e senz’ altro dà un colpo in 
testa a Toto, e poi un altro e poi un altro. Il 
povero Toto casca a terra che sembrava morto. 

— Corro io subito con mio compare, ed altri cor- 
rono con me: ma che? Cofoco sdruscl tramezzo 
a noi èd alla gente col bastone in mano e via 
a corsa che sembrava una lepre, un daino... che, 
l’ho da dire? un barbero... 

— Uff! a non trovarmi io, riprese Concio che 
al racconto si era alzato in -piedi e faceva gesti e 
boccaccio, gli avrei buttata questa mazzarella tra 
le gambe, e brandì con forza il suo bastone, e 
lo avrei stramazzato lungo a terra. 

Ma niuno attendendo alle parole di Cencio, che 
sono le solite che si dicono da tutti i più pau- 
L’ Abruzzese. 3 
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rosi lontani dai pericoli, Carmine soggiunse: ehi 
sa adesso ove sarà ito colui? 

— Dove? dove? ripigliò Basettone, alla mon- 
tagna. Chi lo trova là per quei boschi? E poi 
chi ci si inette solo con lui? È un birbone, ma di 
quelli del mazzo. Non mi farebbe meraviglia, 
che fosse un framassone, uno di quei diavoli là... 

— Per questo, non lo crederei, soggiunse Car- 
mine, non lo crederei. Infine egli è un contadino: 
e i framassoni, mi dicono, che sono signori. 

— Volete diro, soggiunse Cencio, che si era 
rimesso a sedere, vedendo che nessuno pigliava 
parte al suo discorso di prima, volete dire che 
la fanno da signori, non lo sono tutti. Dentro a 
quella setta mi diceva don Giulio di Pescara vi 
sono di quelli che fanno da 'sicarii, e sono ben 
pagati, da stilettatori, da incendiarii, e che so io? 

da diavolacci Ladri si, sono tutti ladri per 

lo manco: e i molti anzi i moltissimi vogliono 
vivere a spese dei gonzi. Costoro vendono libertà , 
e rubano quattrini. 

Mentre così ragionavano in questa tormerella, 
tutti gli altri parlavano sullo stesso fatto. Cosi 
si parlava in casa dell’Arciprete, che fatto tutte 
le sue opere di carità, si era chiuso in Canonica 
coi suoi. Così nella Spezieria del sig. Anseimo, 
che spacciate alcune ricette, invece di leggere il 
foglio di Chieti parlava coi frequentatori della 
sua farmacia di questo fatto. Così si può dire 
in tutte le famiglie. 

In sullo scoccare delle 10 pomeridiane, il pa- 
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airone del cosi detto Caffè si fe’ sulla porta della 
mia bottega, e disse a voce alta: Amici, è ora 
■di chiudere. Yi auguro una felice notte. — Le 
brigate dei tavolini subito si sciolsero; la gente 
■che era in bottega uscì, e tutti se n’ andarono 
con Dio : e fu sì "sollecito il ritirare delle sedie 
« delle panche, che mentre suonava l’ orologio 
del campanile le due ore di notte, il padrone po- 
neva l’ultimo catenaccio nell’uscio del Caffè, se- 
condo una legge antica, ed una usanza invete- 
rata in quel paese. 



IX. 



La notte della Selva. 

Peppon dopo aver presa la montagna e sali- 
tola per lungo tratto s’ internò in una foresta 
assai densa, che non avea che radi sentieri al 
principio, e poi si perdevano affatto le traccie dì 
qualsiasi viottoletto per chi non era pratico di 
quella selva. Eranvi spessi gli alberi di gran fu- 
sto, che ergevano lunghi i tronchi loro, spogli 
affatto di rami; i quali erano preparati ad arte 
non per far legna da ardere, ma per servire 
a lavoro. In alto soltanto spandevano larghi e 
spessi i loro rami, che quasi s’ intrecciavano co- 
gli altri vicini. Il terreno sottoposto era poi tutto 
pieno di alberelli, di virgulti, che o erano nati 
spontanei, o uscivano dalle ceppaie degli alberi 
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recisi, rasente terra: e cotesti getti rigogliosi 
d’ogni grandezza ingombravano tutto il vano tra 
albero ed albero fino quasi all’altezza di un uo- 
mo di alta statura. Dopo poco andare in una 
macchia di simil ragione Cofoco si trovò per- 
duto. Non sapeva dove volgersi; nè a qual meta 
dirigersi. Il cuore gli diceva: avanti avanti ; co- 
raggio : che è meglio essere uccello di bosco, che 
di gabbia a Pescara, e poi chi sa dove. Ma egli 
era tutto inceppato dagli sterpi, dai virgulti, e 
dagli alberelli a destra ed a sinistra, davanti e 
di dietro. Àprivasi colle mani e coi piedi il sen- 
tiero da una parte, e trovava peggio: si spin- 
geva avanti e più cresceva il fitto della foresta. 
Che fare? Il sole era tramontato, e in quella 
selva si era fatta notto prima del tempo. Yide 
non molto distante un albero di grosso tronco 
cd assai alto, che presentava quasi sulla vetta, 
come una croce di grossi rami curvati ; e si sforzò 
farsegli al piede. Giuntovi a grande stento, si 
cavò le scarpe, posò a terra il bastono del de- 
litto, ed abbracciando il fusto colle braccia, e poi 
stringendolo colle gambe, e colle coscie avvin- 
chiandosi attorno cominciò a salire. Su, su, su...- 
non ne poteva quasi più. In fine, ecco che ar- 
riva ad abbrancare uno dei quattro grandi rami, 
a cui attenendosi fortemente punta ambo i piedi 
contra il tronco o pian piano li manda in alto fin- 
ché coll'un piede è sulla cima dell’ albero e coll’ 
altro sul tronco al lato di quello a cui colle brac- 
cia egli si attiene. Alza quindi a gran forza tutta 
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la persona, la raddrizza, e con questo gli è so- 
pra. Trae dall’ imo petto un gran respiro, e dioe 
tra sè: — Sono su. — Guarda giù, e vede a 
quanta altezza sia salito da non discernere più 
nè lo scarpe nè il bastone — Sono però là, egli 
dice, e domani le ripiglierò. — t Da quella altezza 
gira attorno rocchio se si scorge alcuna cosa; 
ma nulla vede. Macchia, fitta macchia, e null’al- 
tro che macchia. Da uno dei lati soltanto ove la 
montagna scendeva, vide lontano il mare, e il 
cielo che da quella parte era di colore di aran- 
cio sbiadito. Il resto era tutto stellato, essendo 
già notte. 

— Che si mangia qui, disse tra sè, in questa 
notte? Digiuno stretto. Come si dorme costassù? 
Veglia incessante. Se mi addormento, io casco 
giù e me ne vò a babboriveggioli, o addio Peppon. 
Si mise cavalcione sovra di un ramo; appoggiò lo 
spalle alla meglio agli altri, e si restò così, e si 
sentì un certo freschrtto addosso per la sudata 
fatta in salire sull’ albero. 

Mentre stava in quella postura così disaccon- 
cia e scomoda, pensava che doveva passare così 
un sei o sette ore, e si sentiva rabbrividire sem- 
pre più le carni. Non vi è rimedio però, diceva, 
o qui su l’albero, o giù tra i cespugli in peri- 
colo d’essere divorato da qualche lupo o da qual- 
che orso, che non è raro trovare su queste sel- 
vose montagne. Tendeva l’orecchio alle volte, so- 
spendendo quasi il respiro, per sentire se si po- 
teva avere qualche segno di anima viva; niente, 



Digitìzed by Google 




— 38 — 

niente affatto. Sentiva solamente di tanto in tanto 
stormire le foglie e i piccoli rami fronzuti degli 
alberi, pei zeffiri che mollemente vi scherzavano, 
essendo, come dissi, la stagione su l’ultimo scor- 
cio di primavera. Gli venne all’ orecchio più 
tardi il dolce canto di un usignuolo, e si ralle- 
grò, che all’ indomani avrebbe trovato su quella 
montagna dell’ acqua. 

In quel silenzio però di forzata solitudine, do- 
po aver vagato coi suoi pensieri su mille oggetti 
che gli si presentavano alla mente, si fermò sul 
delitto commesso in quel dì. 

— Sta a vedere, disse tra sè, che l’Arciprete 
è per me un Profeta! L’ ultima volta che mi 

parlò il giorno di s. Filippo e Giacomo..,, mi 

disse proprio: Meneguccio, se. tu non muti te- 
nore di vita, tu vai a finire sulla forca o con 
quattro palle alle reni. 

— Povero Toto? che sia morto?.... E nel prof- 
ferire queste parole non gli parve più di essere 
a cavalcioni del suo albero; ma sì bene sul piaz- 
zale della sua paroechia, e là lungo disteso sull’ 
erba verdo-cupa, e varia come una malachite, ve- 
der Toto che gittava sangue dalla testa, cui egli 
aveagli fracassata! Quel sangue scorreva su l’erba... 
e su quel verde sembravagli più cupo il sangue 
e farsi nericcio. Vedeva la fronte, la faccia di 
Toto, smorta.... sparuta.... cadavere! E si sentiva 
ingrossare il respiro. Ecco che vede quegli oc- 
chi che si aprono, che Toto li volge da una 
parte e dall’altra: e le palpebre sono spalancate 
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così che gli si scorge tutto il bianco dell’occhio, 
e gli pare lo ruoti. Yede che in lui si affissano 
le pupille del xnoriente truci e spaventose, e in- 
tanto gli pare sentirsi dire con tuono terribile.... 

Caino crudele ! 

È da sapere che la madre di Toto, mentre 
Cofoco era bambinello di sette in otto mesi, es- 
sendo malaticcia, non aveva tanto latte che ba- 
stasse a nutrire il suo bambinello. Perciò racco- 
mandandosi alla madre di Cofoco, donna, robusta 
e di molto latte, la ebbe amica e si prestò carita- 
tevolmente per isfamarle il figlio pargoletto. Si 
potevano quindi dire quasi fratelli di latte, e Co- 
foco il sapeva. Perciò tremenda gli risuonò all’ 
orecchio la parola Caino, quando la immaginava 
tra sè e sè dettagli da Toto boccheggiante sul 
prato, da lui trucidato nella stessa maniera dell’ 
innocente Abelo. 

A quella immaginata parola, a quella fantasi- 
ma della sua mente per cui ne rimase tutto as- 
sorto, diè come un guizzo, e staccando la destra 
dal ramo a cui si teneva avvinto la condusse 
col suo rovescio sopra gli occhi suoi; se li stro- 
picciò, e guatò accigliato, se era fantasia quella 
visione, o so fosse realtà: ed accorgendosi, che 
era tutto opera della sua immaginativa, si ri- 
scosse nè sentì in se altro che un martellar con- 
citato del suo cuore, che a poco a poco cessò. 
Indi seguitò seco stesso a parlare, scusando e 
difendendo sè contro sè stesso. — Ma io non 
lo voleva ammazzare. È stata una disgrazia! R 
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perchè dunque ripetergli il colpo, dopoché era 
già cascato a terra? Dunque tu veramente il vo- 
lovi morto! No; che noi voleva ammazzare, ri- 
spondeva egli a se stesso, solamente gli voleva 
insegnare come si tratta. Alzar il bastone a me? 
— Egli però, non ti dava egli colpo veruno ; ti 
minacciava. Che poteva io sapere?.... 

— Oh manesco! Oh sanguinario! Ecco là che 
il sangue di Toto alza le sue grida al Cielo con- 
tro di te! — Era egli Domenico, che colla sua 
coscienza parlava! Si sentiva da essa rimprove- 
rare, e si sentiva condannare. E per quanto si 
volesse distogliere da quel oensiero, sempre gli 
era sotto gli occhi quel volto, quel sangue, que- 
gli occhi, quella parola. 

X. 

Il Mulattiere. 

Era in questi suoi pensieri arrivato forse alla 
mezzanotte, e si sentiva tutto indolentito da quel 
suo starsi cosi penoso colassù quell’albero; quan- 
do cominciò a splendere la luna, che da quel che 
pare doveva essere entrata nell’ ultimo quarto, 
contandosi 22 del maggio del 59, e sebbene quel 
chiarore per un momento il racconsolasse del buio 
in che si trovava, venne in timore, che forse ta- 
luno passando per colà l’avesse potuto scoprire. E 
<ehi si trova mai da questa ora in questa selva 
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infernale? — Non aveva da sè pronunziate que- 
ste parole, che gli parve di sentire da lungi co- 
me un suono leggiero leggiero di campanaccio : 
tende 1’ orecchio, e veramente distingue certo il 
parutogli tintinnio che anzi sente come un muo- 
versi di frasche, sebbene non spirasse vento nè 
gagliardo, nè lieve. Che sarà mai? Ascolta, ascol- 
i ta, fissa tutta la sua attenzione, ed oltre il suono 
t sente un calpestio certissimo di chi si appressava 
I alla sua volta. Cresce il romore, e s’accorge, che 
veniva dalla sua destra. Si volge con tutta la 
persona da quella banda, ed origliando quanto 
più poteva, distingue bene che è una bestia da 
soma, che veniva carica ed era guidata da un 
uomo, che di tratto in tratto diceva: Aah! AaJi! 
e appresso veniva un colpo di bastone. «— Distinse 
chiaro: Yen qua. — Ma per quanto fissasse gli 
occhi nulla poteva vedere, soltanto dal suono della 
voce e dalle pedate che facevano rumore in quel 
gran silenzio s’accorse che vi dovea essere non 
molto distante una qualche strada, e che di là 
scendesse colla sua bestia un mulattiere, forse 
per andare al suo paese. E diffatto dopo quasi 
una mezz’ ora, gli sembrò vedere come da un 
apertura degli alberi col favore della luna passare 
una bestia, o dirò meglio un bestione, che sem- 
brava tutto nero ; e il grido più forte, e la botta 
più calcata che rimbombò sulla bestia, gli fece 
sufficientemente distinguere un uomo che guida- 
va una bestia carica di frasche, o di fascine. 

Oh! dunque disse Cofoco tra sè; là v’ è una 
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strada che mena a qualche casale: so colui Tie- 
ne di là, vi devono essere cristiani lassù. Fisserò 
bene il punto, e dimani a punta di giorno, mi 
metterò su d’ esso io pure. Ma ciò elio gli fece 
correre il sangue tutto alla testa, e di là al cuore 
con uno spavento fuor di modo, fu, che perduto 
di vista il mulattiere, e smarrita in mente la 
strada che vi teneva, sentì quasi sotto al suo 
albero una voce sgangherata gridare: chi va lai 
Xon sapeva se quella parola fosse diretta a lui, 
o se al mulattiere. Se forse era stato scoper- 
to. — Che non siano i Gendarmi di Castiglione, 
venutimi ormando? Che mi abbiano coloro vedu- 
to qui? Se rispondo; che sarà di me? So non ri- 
spondo; alla terza volta sparano contro di me, e 
qui fermo su questo albero, sono cerne un ber- 
saglio affisso nè possono sbagliare. Ma venne 

presto a toglierlo da sì funesti pensieri, che si 
avvicendavano nella sua mente colla rapidità del 
baleno, una voce naturale d’ uomo, che rispose 
Oh ! Rosario ; e che diamine ! nou conosci più 
Panunto? — Era questo il sopranome del mulattie- 
re, e Rosario era il guardaboschi del Duca Z. ; 
signore napoletano, consigliere di Stato, e ciam- 
bellano di S. M. il Re delle due Sicilie. 
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XI. 

I Gendarmi di Castiglione. 

In quel piccolo] paesello si diceva che vi era 
una brigata di Gendarmi, ma propriamente fissi 
non ve ne erano che tre, i quali dipendevano, non 
so da quale altro paese vicino. Avevano però 
degli ausiliarii, come li dicevano i Gendarmi, 
ossia dei confidenti, come li chiamavano quei del 
paese. Costoro erano nativi del luogo, giovinotti 
contadini, e braccianti, i quali e nei giorni fe- 
stivi, e alla notte invigilavano pel buon ordine. 
Vestivano gli abiti della loro condizione; ma 
quando erano, come si dice, di servizio, porta- 
vano una pistola ben nascosta nello brache, ca- 
rica a palla, e che sapevano manovrare a dove- 
re. Imperocché prima di uscire in paga di ser- 
vizio alla Pulizia erano esercitati nel maneggio 
di tale arma, che sembra sì facile all’uso e pure 
non è. Conciosiacchè chi non è perito, facilmente 
sbaglia anche in piccola distanza. Si addestravano 
pertanto ad alzar il cane della pistola con pre- 
stezza e facilità nell’atto di trarla dalla saccoccia. 
Dovevano poi appoggiare il calcio ricurvo della 
medesima a mezzo il petto, col cane rovesciato 
alla propria sinistra, tenendo 1’ indice sul guarda- 
grilletto, e ben ferma al petto l’arma: e coll’oc- 
chio misurare il colpo per dirigerlo. Dopo avere 
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un dieci o dodici volte tirato a segno di tal ma- 
niera, divenivano sì periti nell’uso di tale arma, 
che non fallivano colpo. Portavano le manette in 
un’ altra saccoccia di due specie, di ferro cioè e 
di corda, divise e involte in maniera che con una 
sola mano si potessero svolgere, e sempre colla 

mano sinistra. Erano eziandio istruiti sul modo 

\ 

di togliere le forze per un momento ad un uo- 
mo per quanto fosse robusto, per poterlo rnanet- 
tare, e nei giorni e nelle ore di servizio avevano 
facoltà e potere di arrestare i malfattori, ed era- 
no chiamati in aiuto dei Gendarmi quando tre 
soli non potevano compiere l’uffizio loro. Ave- I 
vano due carlini, quando servivano di giorno, e 
tre quando servivano di notte. 

Successo il delitto di Cofoco, si chiamarono 
dai Gendarmi tutti gli ausiliari che poterono, e li 
mandarono a prender lingua, e uno era già in 
bottega dello spezialo, altri due erano al così 
detto Caffè, due altri nella osteria; ma non co- 
nobbero che le circostanze del delitto, e la parte 
del paese, ove si era buttato. Tutti però diceva- 
no, che aveva presa la montagna, e che certa- 
mente andava a finire a Roma, tenendosi sempre 
su pei monti. ,• — Che era un diavolo — una 
forca — un’ ira di Dio. 

Riportate le cose che avevano sentite, quella 
stessa notte furono mandati, ed andarono i Gen- 
darmi per tutto attorno in ispezione. Quattro 
ausiliarii si avviarono per quella stessa strada, 
che' veramente aveva fatta il Cofoco. Arrivati a 
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un punto che la strada si divideva in duo si di- 
visero essi pure, e due presero la destra, gli al- 
tri due la sinistra. Gli ausiliari in quella not- 
te oltre alla solita pistola erano armati ancora 
di fucile, come dicono, da munizione, carico a 
palla, e con dodici cartatuccie in saccoccia. — Così 
andarono fino oltre a mezza notte senza mai in- 
contrare persona veruna. Si riposarono quindi 
alquanto, ma poi dierono volta addietro. Sul far di 
giorno ebbero 1’ avvertenza di fermarsi agli sboc- 
chi delle strade che mettevano sulle montagne, 
e dai montanari che venivano carichi delle loro 
robe cercare del reo. Ma nessuno aveva veduto 

quel giovinotto, che descrivevano, così così 

Questo però fu sufficiente, perchè al loro ritorno 
del giorno appresso in montagna si parlasse del 
fuggitivo, del delitto, e del cerco dalla Pulizia. 

Il capo dei Gendarmi di Castiglione fece il 
rapporto al suo maresciallo e questi a Pescara 
e di là a Chieti, onde uscirono ordini d’indagini 
di Cofoco per tutta la Provincia, o Circondario 
che vogliasi dire, dipendente da quella città. Il 
padre di Cofoco era già morto da oltre un anno, 
e la madre che stava a servire non so presso a 
chi, al sentire la nuova del delitto commesso 
dal figlio suo, e poi della sua fuga, e del cer- 
carlo che faceva la forza, diè in tale e tanta 
malinconia, tristezza e disperazione, che sopra- 
presa da un maligno pettecchiale miseramente 
morì prima che finisse lo stesso mese di’ maggio. 
E pare che questa morte avvenisse nella settima 
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giornata della sua malattia. Il buon Arciprete 
che accorse subito non potè far nulla da princi- 
pio, perchè il tifo le aveva sopite le facoltà in- 
tellettuali; ma tanto le stette attorno che al pri- 
mo lucido intervallo che ebbe la confessò, e fece 
in tempo ppr darle il santo Viatico, e confortarla 
a ben morire. Prima della morte ritornò ai pieni 
sentimenti, e avanti che le si amministrasse l’ e- 
strema unzione, disse queste parole, che meritano 
restar registrate le quali sono di grande edifica- 
zione. « Oh mio Signore, e mio Dio, io vi offro 
questa mia vita in espiazione dei miei peccati, 
e per la salvezza dell’ anima di quel tristissimo 
mio figlio. Oh sgraziato che egli è! Pei meriti 
di santa Monica, che ottenne la conversione del 
suo figlio, fate, o mio Dio, che il mio povero fi- 
glio egli pure si converta. » 

Dopo le otto antimeridiane del lunedì appres- 
so l’Arciprete andava a casa di Toto; ma prima 
passò per la Spezieria, ed entratovi salutò il sig. 
Anseimo : e gli disse: che notizie abbiamo di 
Toto ? A momenti lo vo a vedere. Andiamo sog- 
giunse l’Arciprete, che vado anch’ io là. — Ec- 
comi dunque, subito.... Fate pure con comodo.... 
Prese il sig. Anseimo con seco un vasetto del 
famoso balsamo, e poi non so quale altro liquore 
in una piccola guastadina, e messasi in saccoccia 
una borsa, che egli diceva, dei ferri , ed erano 
gli strumenti più usitati dei Chirurgi, uscì coll’ 
Arciprete. Ma in fretta rientrando, gridò: Nina, 
luna.... Una voce rispose lontana e cupa — E 
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Tbene. — Portami degli sfilacci.... che sta povera 
gente non ne ha, e se mai.... questi sono neces- 

1 sarissimi, come il sale sull’ insalata. E tu, Pep- 
pe mio attento ve’; che io torno subito. — Non 
abbiamo malattie; ma se mai venisse qualche 
■ricetta di molti cuius , non la spacciare, aspetta 
me, che non si sa mai.... È vero sig. Arciprete? 
— Dice bene, Signor Anseimo, disse l’ Arciprete, 
die era rientrato in Ispezieria. Venne la Nina 
cogli sfilacci, e andarono in nome di Dio. 

i 

, XII. 

I Benefattori sconosciuti. 

Cammin facendo il sig. Anseimo tutto pieno 
di vita e di energia si volse all’Arciprete, e co- 
minciò serio serio a parlare. Noi siamo , rev.do 
mio Arciprete, non fo per dire, i benefattori sco- 
nosciuti ! E una tale proposizione, e un tale esor- 
dio del sig. Anseimo mi è piaciuto cosi, quando 
mi venne riferito, che ho voluto dargli in que- 
sto racconto il suo posto a parte, e alle prove 
di tale proposizione un luogo distinto. — So che 
l’Arciprete, che conosceva bene lo speziale, tra i 
buoni suoi parrochiani lo specchio, a tale asser- 
zione si mise a ridere: ma Anseimo cominciò 
così le sue prove. 

Vostra signoria Rev.ma è benefattore delle 
anime, ed anche dei corpi in quanto il corpo 
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coll’anima compone l’uomo. Ed io sono benefat- 
tore dei corpi principalmente, ma dei corpi vivi, 
cioè degli uomini. Io sono testimonio di quello 
che fate per noi. Appena nati, pel santo Batte- 
simo ci fato cristiani, ed ancor pargoli lattanti 
siamo perciò nel grembo di Santa Chiesa, nella 
via della salute eterna. Colle creaturelle, fatti 
garzoncelli quanto vi sfiatato per insegnare la 
Dottrina Cristiana! Poi lo prediche, i Sacramenti, 
lo visito a noi infermi, conforti a noi afflitti, le 

correzioni paterne Insomma la vostra lingua. 

la vostra mano è sempre in moto per noi. 

— Sì sì, disse l’Arciprete, è mio dovere: mi 
sono dato a Dio: sono indegno sì, ma sono mi- 
nistro di Gesù C. 

— Degnissimo , degnissimo , riprese il sor An- 
selmo a quella parola indegno dell’Arciprete. 

— Dunque devo imitare Gesù, mio maestro 
e duce. 

— ila poi come sieto retribuito? E in gene- 
rale i preti , curati , pievani, arcipreti eccetera, 
come si guardano? Come gente oziosa, che non 
fa cosa alcuna, a cui piace mangiar bene e bever 
meglio. Che "fanno i preti, dicono moltissimi in 
oggi, che fanno i preti? E li ho sentiti io le 
tante volte a Pescara od a Chieti. — Qui no: 
perchè se costoro venissero nella mia Spezieria, 
e parlassero così, non ci verrebbono la seconda 
volta. Pare impossibile che si dia, e pur si dà 
certa gente che se può dir male dei preti e dei 
religiosi, e male grave, la và tutta contenta. E 



Digitized by Google 



— 49 — 

molti o molti se nulla hanno che ridire; inven- 
tano. Ecco là quel curato, per esempio, fa una 
carità ad una povera famiglinola decaduta: ah, 
egli non la fa per amor di Dio; ma v’ ha sotto 
i suoi perchè. E bene; vi ricordate quanto non 
si disse da tal uno contro di voi, quando pren- 
deste la sora Betta per donna di casa vostra? — 

È una gemma! una vera gioia, e voi lo face- 
ste la più grau carità che mai, perchè mortole il 
marito, era caduta proprio a terra. 

— Allora disse l’Arciprete: sig. Anseimo mio, 
che stato a richiamare cotesto cose? La nostra 
retribuzione, o a meglio dire la nostra merce- 
de la dobbiamo aspettare da Dio. Si sa che Ge- 
sù C. stesso lo ha detto! Si me persecuti sunt 
et vos persequentur, e parlava ai suoi apostoli e 
discepoli, e in essi parlava a noi. * Io sono stato 
perseguitato, lo sarete anche voi che mi segui- 
tate, e fate quello che io ho fatto. » E chi erano 
coloro cho perseguitavano Gesù C. ? Gli scribi, i * 
Farisei, gli anziani del popolo, e tra il popolo i 
bevitori, i bari, i discoli, gli scapestrati, insomma i 
peccatori. Mettete adesso al posto di questi i no- 
stri libertini, increduli, framassoni, e che so io ? 
ed ecco che si verifica l’oracolo del Signore. Men- 
tre così parlava l’Arciprete vide uno di quei Gen- 
darmi della sera, che avevano preso Battistone, 
o gli fece segno di seguitarlo. Quando poi An- 
seimo cominciò a parlare di sè, erano già arri- 
vati alla casa di Toto; e Battistone veniva in- 
contro all’Arciprete, togliendosi di testa certa 
L' Abruzzese. 4 
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berretta quasi bianca di maglia grossa, lavorata 
in lana, il quale inchinandosi gli prese la mano, e 
gliela baciò. Anseimo si rivolse all’infermo, che 
era 3tato sempre immobile sul letto, come ve lo 
avevano posto, secondo lo prescrizioni, e disse: 
come va, figliolo, come va? — Il quale rispose, 
mi par di star bene. Non sento dolore, ma mi 
sento debole, debole assai. — Entrò pure il Gen- 
darme, e il povero Battistone divenne a quella 
vista pallido come un morto. 

— Niente, niente, disse l’Arciprete, 1’ ho chia- 
mato io. Perchè si sa, devono fare il loro riferto 
del delitto di ieri all’ordine del giorno. Il sig. An- 
seimo tirò fuori la borsa dei ferri, e sopra una ta- 
vola l’aprl, poi si tolse di saccoccia il vasetto dell’ 
unguento e la carafina del liquore, e alle due bam- 
bine che stavano presenti: Ohe! figlie mie, disse, 
non toccate niente, sapete, che è tutta roba che 
scotta. Poi nell’ atto che piegava le maniche del 
vestito, volto alla donna disse: avete, sora sposa, 
dell’ acqua calda ? Il paiole tto bolle un po’ trop- 
po: la voglio calda, ma non bollente. Ma di 
acqua fredda non vi è scarsezza. Andiamo. 

Così dicendo, s’appressò al letto di Toto, e de- 
licatamente cominciò a sciogliere le bende, sof- 
fiando sopra ove si erano attaccate insieme. Sfa- 
sciato tutto: oh maraviglia del mio balsamo! o 
benedetto s. Romualdo! L’ho sempre detto io, 
che i santi sono santi sempre. Veda, Arciprete 
mio, vegga. Eh! che prodigio!... che prodigio! 
Allora prese la bottiglietta del liquore, e con 



Digitized by Google 




— 51 — 

esso bagnò le lividure che erano mezzo sparite, 
e le pezzuole che si erano attaccate col balsamo 
alle ferite; indi colle tanagliette che tolse dal- 
la borsa dei ferri, le distaccò delicatamente: e 
dopo aver guardate bene le piaghe disse: siamo 
in porto. — Non c’ è infiammazione, nè riscal- 
damento. Tutto bene! Oh, sposa, venite qui, e 
guardate per imparare. — Per altri due o tre 
giorni bisogna porvi sopra questo balsamo che 
dicesi di s. Romualdo, capite bene. L’ è un santo 
di una regola severissima: di continuo digiuno, 
di continue salmodie, di continua penitenza.... In- 
somma egli è un gran santo! — Datemi un po’ 
d’acqua calda, cioè tiepida.... La donna versò un 
po d’acqua dal caldarello in una catinella, e poi 
v’ infuse della fredda: vi mise dentro la mano, 
e la diede al sor Anselmo. Questi vi pose den- 
tro il dito indice, e brava, disse, proprio così, di 
questo grado di calore, che sarà tra i 18, e i 
20 gradi. — Vi gettò dentro alcune goccie di 
quel liquore cho portava nella guastadina, e con 
un pannolino cominciò dolcemente a tergere lo 
ferite, e le lividure. Vedete, bisogna che la mano 
vada leggero leggere, con delicatezza, da mano 
gentile: capite la mia sposa? Dopo stese sugli 
sfilacci il famoso unguento, il pose sulla ferita, la 
bendò novellamente: ed ecco fatto, disse; un po’ 
d’acqua per lavarmi le mani; e nell’atto che se le 
asciugava, soggiunse: oggi ci vuole un po’ di bro- 
do, e buono. Ammazzate una gallina, e quella 
farà buon brodo. La donna rispose: eccola, già 
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bollo, e il brodo è quasi fatto. Anseimo ripigliò: 
Voi siete una brava donna! Dategli appena fatto 
una buona tazza di brodo e poi alle 10, due 
ore prima di mezzodì una bella, zuppa. Indi fa- 
telo alzare dal letto, ma che stia in casa o in 
guardia. A mezzodì una buona minestra di pasta 
fina, e un quarto di gallina, un quarto solo, sai 
un quarto, Toto mio, e poi basta. Anche so vo- 
lete, un bicchieretto di vino, ma buono, non gli 
farà male. Ciò detto, avea finito di asciugarsi le 
mani, ripiegò le maniche del vestito, chiuse la 
borsa e se la mise In tasca, e disse: — vi la- 
scio il barattoletto e la caraffa, non me la rom- 
pete. Allora l’Arciprete: — signor Anselmo, vi 
ringrazio io per questi poveri miei parrocchiani: 
ma Battistone passerà a fare il suo dovere, che 
è troppo giusta cosa. Ogni fatica, massime poi 
caritatevole, come la vostra, merita premio. — 
Sì sì, disse Anseimo, quando vuole. Adesso è 
mezzo perduto, povero Battistone, pel figlio, pel 
Gendarme, pel coltello, e che so io? — Parlò 
allora il soldato col dire che stesse quieto, che 
non si procederebbe altrimenti contro di lui. 
Mentre così parlava il Gendarme, ecco che en- 
tra la più grande delle figliette di Battistone, che 
portava sopra una guantiera di legno mondis- 
simo tre belle giare in terra candidissima ricol- 
me di latte, allora allora munto, che con molta 
grazia presentandosi all’Arciprete e al sig. An- 
seimo disse : gradiscano signori. Prese pronto An- 
seimo una giara e la diede all’ Arciprete, e poi 



Digitized by Googl 




— 53 — 

prese la seconda per sè e la terza la ragazzetta 
presentò al Gendarme. — Buono, disse Ansei- 
mo, e sorridendo coll’Arciprete, soggiunse: et 
pressi copia lactis. — Bevuto il quale tutti e tre 
se n’andarono contenti lasciando ben contenta 
eziandio quella fainigliuola sì che Battistone ri- 
prendendo il suo colore si sentì rinato. 



XIII. 



Il Guardaboschi. 

/ 

Passato il grande spavento che dicemmo là sul 
suo albero, Cofoco al primo sorgere dell’ alba 
scese piano piano tutto addolorato, e come rat- 
tratto, cosicché arrivato a terra non avea quasi 
più forza di alzarsi, e dovette sostare alquanto 
per istendere e stirare le membra. Ma calzatosi 
delle scarpe e px*eso il suo bastone, secondo il 
fissato segno, traversando cespugli e spinai, ar- 
rivò dopo molta fatica sul viottolo dei somieri , 
e prese subito a salire, stando sempre su quella 
via per quante curvo e giravolte avesse. Per ben 
due ore camminò sempre salendo, con una fame 
mia più sentita, e in una sete ardente sì, che gli 
sembrava veder acqua in ogni burrone. Quando 
a Dio piacque vide da lontano salire in aria una 
colonna di fumo. — Ah! respiro. — Quel fumo 
dice un camino, quel camino dice una casa. Vi 
saranno colà cristiani. Andiamo con coraggio. 



I 
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— Ma tanti furono i giri, le tortuosità, ed i ser- 
peggiamenti che faceva quella strada, che non vi 
arrivava mai. In fine sente un latrato di un cane, 
e dalla voce il conosce un ben grosso mastino. 
Il casale, dice, deve esser qui. Sale ancora, e gli 
si fa incontro un cane di alta presa, tutto bianco, 
di lungo pelo, che bieco guatandolo con occhi di 
bragia, abbajava e digrignava di tratto in tratto i 
denti, e non gli permetteva passar oltre. Egli si 
pose in guardia, prese alcuni ciottoli e se li mise 
in tasca, e due li pose tra la fascia con che cin- 
gersi i calzoni: alzò il bastone, e in quella po- 
situra con sempre gli occhi fissi al cane chiamò 
quei della casa. 0 là, cristiani posso venire? — A 
quelle grida uscì una vecchia montanara, e sul- 
1’ uscio del casolare gridò forte al cane: Fiume, 
passa via. Il cane si ritirò, abbassando la coda, 
o la vecchia disse: — Venite, buon giovino, in 
nome di Dio. — Salì quel resto di costa, ed en- 
trò in casa, gittando prima i ciottoli che si era 
insaccato. Appena entrato: per carità disse un 
poco d’ acqua da bere, che mi sento morir di sete. 

Sì, figliuolo mio, disse la vecchia, e gli pre- 
sentò la secchia dell’ acqua con uno sgomarello. 
Egli ne bevette quattro pieni sgomarelli senza 
quasi prender fiato, mentre la buona vecchia lo 
guardava attonita; ed egli disse: — Oh! non ne 
poteva più. Che sete! — Ma la vecchia- perchè 
tant’ acqua non gli facesse male, gli diede due 
pani di gran turco misto a farina di castagna, 
ed egli fattole mille ringraziamenti, li mangiò di 
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un appetito, che la vecchia diceva tra sè: costui 
è un paio di giorni che no a mangia. Cominciò 
poi a parlare con lui. 

— Da dove venite, bravo giovine? 

— Da Chieti. 

— Da lontano venite! E da quanti giorni siete 
in viaggio? 

— Sono cinque: ma per queste montagne sem- 
pre, e poi ho smarrita la strada.... 

In questo dialogo ecco Rosario che entra , il 
quale era l’uomo del vocione della notte passata, 
e il Guardaboschi surriferito. — E chi siete voi, 
gli disse, in vedendo quel giovine, chi siete voi? 
Fiume alla cuccia. — 11 cane era entrato festoso 
col padrone, e vedendo quello straniero, comin- 
ciava a ruggire. Rispose il giovine: — io sono 
Petruccio della Sella di Chieti, elio sono fuggito 
dalla leva, giovedì passato, e cerco nascondiglio 
e sicurezza. 

— Brutto caso, disse Rosario, ponendo in un 
cantuccio un gran trombone che avea l’ imbocca- 
tura più larga della canna, c gli si mise a sedere 
a canto. Brutto caso, figliuolo mio! Ma perchè 
fuggire dalla leva? 

— Mi vogliono fare una ingiustizia, riprese. 
Ilo diciasette anni, non sono ancora nella età, e 
perchè sono grande e, grosso, dicevano che mi 
donavano un anno o due, e che io stava bene tra 
i granatieri. Ed io me la sono svignata. — Ma 
Rosario, mentre il giovine parlava, lo guardava, 
come un doganiere, o come un gendarme. 11 gio- 
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— de- 
vine si accorse, o temette assai di colui. E prese 
a dire: stanotte mi avete fatta una paura del 
diavolo. 

— E perchè? disse animato Rosario. 

— Perchè incontrando voi laggiù quel mulat- 
tiere, gli gridaste con un vociono: chi va là? 

— E mi avreste temuto peggio, se mi aveste 
veduto appuntare quel mio spazzacampagna. Ma 
dove eravate voi? 

— Per quella selva là, là a mezza montagna, 
a cavalcioni sulla cima di un albero, poiché aveva 
perduta la strada, e non sapeva dove fossi. Mi 
era sopraggiunta la notte, e per timore di qualche 
bestia montai sur un albero a passarvi la notte. 

— Fortuna che non ti ho visto! che del resto 
non istaresti qui. Una trombonata te la scaricava 
contro, o con sei palle che vi tengo dentro, una 
ti arrivava per certo. 

— Ma voi considerate i cristiani sì poco? 

— Eli! di notte, non guardo in faccia a nes- 
suno: se non mi rispondono, chi sono ed io non 
li conosco, per questo bosco so li trovo, li am- 
mazzo. 

— Alla larga, sior mio, disse sorridendo: son 
capitato male. 

— La vecchia che non aveva parlato più al 
sopragiunger del suo figlio: non gli crediate, disse, 
che non ammazzerebbe un cristiano per tutto l’oro 
del mondo. Dice così; ma dacché siamo qui, non 
ne ha ammazzato mai uno. 

— Ma dimmi su, Petruccio mio, riprese Rosa- 
rio: hai tu padre e madre? 
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— Pappà ini è morto, rispose, e la mia madre 
neppur io so, se sia viva, o se sia morta. 

— E che figlio sei tu, che non sai di tua ma- 
dre? 

— Sentitemi: io stava a servire, e mia madre 
alla morte del babbo si acconciò a servire anch’ 
essa con certi signori, che non volevano veder 
me, perchè temevano che mamma rubasse a loro 
per dar qualche cosa a me. Perciò io sono stato 
lontano da lei, ed ella da me. 

— Sai parlar bene! ma un qualche mistero vi 
è sotto alle tue parole. Mi hai una certa faccia!... 
Che vuoi che ti dica? Poco mi fiderei di te. 

— A tali parole fingendo il birbo giovine tur- 
bamento e pena, rispose con voce tremula: perchè 
sono infelice mi dite così! sulla mia faccia non 
troverete altro che disperazione che mi porterà 
o a gittarmi a fare P assassino, o a buttarmi in 
qualche burrone per finirla. 

— A far l’assassino ti tornerebbe poco il con- 
to, perchè senza tanti processi e tribunali una 
palla in petto tirata a te da qualcuno di noi nes- 
suno te la toglierebbe. — Accopparti poi da te, 
sarebbe un farti più misero di quello che sei. 

— Che dovrò dunque fare? Ritornare a casa, 
no: perchè se mi pigliano i Gendarmi, io sono 
bello che servito per sempre. Su queste monta- 
gne ho faccia da galeotto e nessuno mi acco- 
glierà. Dunque o vita, o morte... 

— Vuoi stare con me? 

— Se mi tenete, io sì ben volontieri. 
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— Che sai tu fare? 

— Un po’ di tutto. Da marangone, da sarto, 
da contadino, da ortolano : non bene, sapete, ma 
alla meglio. Anche anche un po’ di cucina da 
povera gente. 

— Ma che pretenderesti tu da me per farmi 
da garzone di casa? 

— Che ho da dire? Provatemi, e voi decide- 
rete. Per ora mi basta mi diate da mangiare, e 
mi vestiate. — Rosario volgendosi alla vecchia 
sua madre disse: — Che ne dite voi mamma? 

La vecchia rispose: — sì, ci sarebbe assai uti- 
le un giovanotto come colui lì. Ma se è poi sco- 
perto che è qui? Se Dio ci guardi il padrone, o 
qualcuno di quei suoi ministri capita quassù, tu 
perdi il pane pel disertore, o noi siamo alla 
limosina. 

— Non abbiate paura, Nonna mia, che per 
questo mi saprei districare io, senza compromet- 
tere nè Rosario, nè voi. 



XIV. 

La Concetta. 

Mentre così parlava il giovine, si alza su in 
fretta il cane di sotto la tavola, e' bu, bu, bu 
cominciò ad abbaiare, perchè s’ accorse dell 1 ap- 
pressarsi della padrona. — E infatti poco dopo 
entrò un pezzo di donna con un canestro in 
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testa, coperto da un drappo bianco. Era Concetta 
la moglie di Rosario, che veniva non so da qual 
paesello portando della provvidenza. Si alzò Ro- 
sario da sedere, prese il canestro di testa a Con- 
cetta; essa lo posò sulla tavola, dando il buon gior- 
no al giovine forestiere. E volta a Rosario, disse, 
chi è questo giovinotto? Rispose Rosario: è il 
nostro garzone, che ho fermato adesso adesso. 

Lo proveremo se ci fa bene: se no, lo mandere-. 
rao d’onde è venuto. 

— 0 bravo! disse Concetta, sì sì, che farà 
bene. — Petruccio allora fatto più cuore, disse: 
ringraziamo Dio , che la vostra sposa non mi 
trova in faccia niente di sinistro, e che spera 
bene da me. 

— Oh! ti ò rimasta nella strozza la mia pa- 
rola? 

— Eh sì, soggiunse Petruccio. Una faccia da 
malvivente poco consola. 

— Ma bisogna che tu ti faccia da te la tua 
capanna, perchè non ho sito in questa piccola r 
casetta. Vedi tutto è qui. Questa cucina: là una 
stanza per me e mia moglie, e qui un’ altra per 
la mamma, e non c’ è altro. 

— A questo ci penso io. La legna del bosco, 
i ciottoloni della montagna, e le frasche sono il 
materiale; 1’ opera ce la metto io, e tutto è 
fatto. 

Concetta al sentirlo così franco e svelto, — ma 
bravo, disse, almen costui non trova difficoltà in 
niente. — 11 giovine si accorse di questa simpa- 
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tia, chè era maligno come il fistolo, e disse tra 
sè: la casa è mia. 

Si alzò da sedere, e volto a Rosario: e ben, 
disse, avete qui nessun falcione, un’ accetta, un 
ferro qualunque che tagli, che io metto subito la 
mano all’opera per farmi la casa. 

— Eccolà, rispose, attaccata a quella parete. 
Corse Concetta, la distaccò, e sorridendo gliela 
diè pel lungo manico che avea. — Adesso, ri- 
prese Petruccio, venite voi ad insegnarmi dove 
posso tagliare. Prese Rosario anche una sega, ed 
uscirono amendue dal casolare, internandosi nel 
bosco. — Concetta allora cominciò a scalzare la 
suocera per sapere chi fosse quel bravo giovi- 
ne, e come capitato. E risaputo tutto quello che 
la suocera avea sentito da lui stesso, si sentì 
.stringere il cuore di una compassione non mai 
provata per altri. E cominciò a dir mille cose. 
Ma starà poi con noi? ma si adatterà a questa 
vita solitaria? Se è di Cliieti città grande e bel- 
la, come mi dicono, vorrà restarsi quassù tra 
questi orrori di balze o di precipizii? 

— Che ti ho da dire, ripigliò la vecchia, che 
cosa so io di quello che farà? Rosario temo che 
vi sia sotto un qualche mistero, ed anch’ io non 
ne sono lontana 

— Ma che mistero, riprese Concetta, che mi- 
stero vi può essere? E un povero giovine infe- 
lice! Così dicendo, entrò nella sua camera per 
Spogliarsi degli abiti coi quali era uscita. Tolse 
dalla testa la sua pezzuola bianca, che finiva in 



Digitized by Google 



— Ci- 
trine, e frangie di filo egualmente bianco, sciolse 
in sul petto e poi si levò un gamurrino di pan- 
no scarlatto, strettissimo di maniche, le quali fi- 
nivano in bordatura gialla, e dietro alle spalle 
avea, ove si univa alla gonna , quattro bottoncini 
rotondi convessi di metallo dorato. Restò colla sot- 
tana di rigatino, e con un guarda cuore di tela 
russa con alcuni piccoli ricami ordinarissimi in 
seta. Si mise avanti allo specchio, e contro suo 
uso per ben parere lisciò le sue treccie, e preso 
un piccolo fazzoletto di mussola rossa rigato in 
bianco sei mise attorno alla tegta a foggia di tur- 
bantino, che le dava grazia, e risalto al volto 
suo pieno e rubicondo. Tanto che all’ uscir dalla 
camera per mettersi alle sue faccende fece me- 
raviglia alla vecchia, che la guardò, e fu per 
dirle: clic c' c oggi ? ma si ritenne, e fece sol- 
tanto bocca da ridere, e seguitò i fatti suoi. 

Intanto Petruccio, che noi chiameremo con tal 
nome, era montato sopra un albero e dava giù 
nei rami colpi di buona lena, e mandava a terra 
pali, tronchi piccoli, e frasche. Rosario dopo aver- 
gli indicato ove poteva tagliare, era andato col 
suo trombone in ispalla e col cane non so in 
qual luogo per le sue solite ispezioni. Dopo una 
buona ora di lavoro faticoso, in cui sudando si 
era tolto di dosso la giubba, scese dall’albero, e 
cominciò a sceverar colla ronchetta, o col falcio- 
ne che fosse, i rami piccoli dai grossi, e parte 
portando sulle spalle, parte strascinando s’avviò 
verso casa. 
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Terso il mezzodì tornò Rosario e trovò Con- 
cetta che aiutava il giovine, il quale già a ri- 
dosso della casetta avea piantati alcuni pali, e le- 
gatili fortemente con vimini, non gli restava al- 
tro cho a ricoprire di frasche il suo lavoro, e 
la capanna era bell’ e fatta. Dispiacque a Rosario 
veder Concetta col garzone, ma dissimulò, e* dis- 
se: — Bravo Petruccio! davvero che sei lesto 
nei tuoi lavori. Già ti sei fatta, la casa. La spo- 
sa ti ha dato una mano, e la cosa è riuscita 
più sollecita. 

— Davvero, Rosario mio, che avete una spo- 
sa che vale due uomini. È una di quelle don- 
ne, che poche se ne trovano nelle compagne. 
A Chieti son tutte mingherline e cascareccie, che 
sembrano signore. 

— Ma qui se non si fatica non si mangia. 
Mamma, è ora di pranzo? gridò forte-. — Con- 
cetta, apri la porta, e disse: è mezzodì pieno. — 
I montanari di colà che non hanno orologio, nè 
sentono battere le ore dalla città, nè odono il 
suono delle campane, per la notte hanno l’oro- 
logio nello stelle, pel giorno nel sole. — Quindi 
l’uscio di casa è per la donna principalmente la 
più sicura meridiana. Nel povero abituro di Ro- 
sario allora era mezzodì, quando aperto e spa- 
lancato l’uscio, il sole entrava così, che gli sti- 
piti, non dessero ombra. — Al dire di Concetta 
colla prova dell’uscio che era perfetto mezzodì, 
la vecchia disse: a pranzo. 
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li Pranzo. 



Andiamo dunque, disse Rosario, la padrona ci 
chiama a pranzo. Petruccio lasciò tutto, prese la 
sua giacchetta col corpetto e se la gitfcò sulla 
spalla sinistra, e dimandò un po’ d’acqua per la- 
varsi le mani. — Si mise indi addosso la sua 
camiciola e la sua giubba, e buttando il cap- 
pello da un lato in un canto si miso al posto 
che gli fu assegnato. — La vecchia mise in mezzo 
alla tavola una gran catinella di paste fatte in 
casa, che erano fettuccie, ossia lasagne condite col 
lardo soffritto in una padelletta; e nell’ atto che 
pose la minestra sul desco disse forte: In nome 
del Padre , del Figliuolo e dello Spirilo Santo , e 
tutti si segnarono colla croce, questa è la gra- 
zia di Dio che ci dà il Signore ; sia lodalo Gesù 
Cristo. Tutti risposero: Oggi e sempre. 

Rosario prese la conchetta, che dicevano piat- 
to, la quale stava al posto di Petruccio, e la 
riempie a colmo di lasagne, e gliela diede, riem- 
pì quella della sposa o gliela porse: poi prese 
per sè la sua porzione, e si misero a mangiare. 
Petruccio trionfò quella sua porzione di gran 
gusto, che gli sgocciolava la fronte di sudore, o 
faceva le sue gote ben gonfie, e scuffiava a due 
palmenti che era. una bellezza. La vecchia ride- 
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va, e gli disse: Sono buone? Risposo colla bocca 
piena; umh! è una seconda vita. — Ma quanto 
tempo è, disse Rosario, che non mangi? — Pe- 
truecio forbitosi col rovescio della mano destra 
la bocca, che salviette non vi erano in tavola, 
rispose: sono ino 48 ore e più; e se non era la 
nonna, che questa mattina mi dava, sua grazia, 
due pani, io moriva di fame. 

— Oh poveretto, disse Concetta, o povero 
figlio! 

— Ma quei due pani mi hanno dato vita, e 
mi avete veduto a lavorare. Se io mangio, me 
la rido di tutti. Mi metto questa casa in ispalla 
e la porto a Chieti .... Tutti diedero una gran 
risata, e Rosario disse: ce riochiamo? E voleva 
dire, ti va un altro piattello ? — poiché la prima 
concolina era già vuota. E sì, rispose, ma prima 
un po’ da bere. 

— Hai ragione, disse Rosario. In tavola vi era 
un gran fiasco di terra cotta pieno di acquatic- 
cio, e un sol bicchiere. Rosario riempì di quel 
vinetto il bicchiere e lo diè a Concetta, poi uno 
ne prese per sè, e in fine un altro ne porse a 
Petruccio. 

— E la nonna? disse Petruccio. 

— La nonna fa da sè. 

— Nossignore, egli disse. E preso il fiasco vuo- 
tò nel bicchiere fino al colmo il vino, e il diede 
alla vecchia, dicendo: prendete la mia nonna. 

— Oh figlio mio, disse la vecchia, il Signore 
non mi vuole far nonna. Sono dieci anni che 
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quel pezzo di figlio lì, ha preso questo pezzo di 
donna e non ha avuto mai un figlio! 

— Al solito, disse Petrucoio, chi desidera figli 
non ne ha, e chi non li vorrebbe ne ha a do- 
vizia. Sono giovani tutti e due, e li possono 
sempre avere. — Si mangiò intanto tutto il se- 
condo piatto di lasagne, e dopo la vecchia mise 
in tavola un tegame entro cui vi erano alcune 
fette di panzetta cotte a guazzetto con dentro 
dell’aceto e delle erbe odorose. E qui pure 1’ o- 
spite furbo non si fece pregare per mangiare. 

— Concetta allora disse, dove stavate a ser- 
vire, quanti erano in famiglia? 

— Proprio come voi altri: marito e moglie, 
padre e madre, e poi una ragazzetta di 8 o 9 
anni, che era la mia disperazione. 

— Perchè? dimandò Concetta. 

— Quando io era in casa non mi lasciava un 
momento vivere. Mi era sempre attorno. Mi vo- 
leva bene, sì ; ma non mi lasciava mai e poi mai 
tranquillo. 

— Ti devono aver voluto tutti bene a te, che 
sei così allegrone. 

— Oh sì poi 

La vecchia allora si alzò da tavola, Concetta 
si mise a rassettarla, e Rosario o Petruccio usci- 
rono sul piazzaletto della casa. Prima tolse dalla 
credenza una grossa pagnotta di cruschello, e la 
diede a Petruccio, dicendogli: to’, fatti amico il 
cane. Petruccio la spezzò e ne diede prima al- 
cuni pezzetti al cane, facendolo saltare, e poi gli 
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diede tutta la pagnotta, che presala, si mise quatto 
quatto a mangiarsela in un angolo del corti- 
le. Rivolto indi a Rosario: bisogna, gli disse, 
che io finisca la mia casa. — Soggiunse poi: 
padron Rosario, vedete bene che io non ho di 
panni e di vestito che questo solo che porto in 
dosso. Almeno mi ci vorrebbe una camicia. 

— Lascia fare a Concetta, che ti provvederà 
del necessario. S’ intende: veggo che sei vestito 
da festa: bisogna che tu abbia qualche altra ro- 
bicciuola. A poco a poco ti farò avere tutto 
quello che hai di bisogno. 

— Un po’ di vostro seartorello, e mi basta 

— Non pensare che io ne parlerò a Concetta, 
sebbene ella già vi avrà pensato anche da sè. 

Rosario preso il suo trombone andò per le 
sue girate. Petruccio si mise al lavoro. La vec- 
chia dopo aver lavati i piatti e le stoviglie, si 
mise a sedere fuori della porta di casa a lavo- 
rare, e Concetta indi uscì col grembiale alzato 
così che le facesse seno, tenendo un coltelluc- 
cio in mano, con cui andava a raccogliere erbe e 
radici per la cena. 

— Che fate, disse Petruccio, col coltelluccio 
in mano? 

— Yo a preparar da cena. 

— Possibile! che non abbiate qui neppure un 
piccolo orticello? Lasciate fare a me che vel farò 
io. Ci vorrà un po’ di fatica a togliere i sassi, 
ma la terra vi è, e la è buona, e si può far 
fruttificare. 
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— Hai dei gran progetti, gli rispose Concet- 
ta. Pensa a far bene ed a contentarci tutti, e 
starai bene qui con noi. 

E si rivolse al poggio vicino in cerca delle 
erbe. 



XVI. 

/ 

li Romito della Montagna 

Erano forse le ore 5 dopo il mezzodì quando 
si vide venire alla volta del casale un Romito, 
tutto in pel bianco e alquanto curvo della per- 
sona. Venerando era il suo aspetto e di statura 
piuttosto alta che mezzana. Appoggiavasi ad un 
bastone di spinalbo che finiva in puntale di ferro 
ed avea per pomo una specie di croce, corno 
1’ ipsilon greco, in mezzo al quale egli teneva la 
mano destra che si vedeva scarna, come quella 
della morte. La tonaca che dal collo scendevagli 
a più che mezza gamba, era di lana color tanè, 
ma sbiadita dagli anni e in più parti era la ve- 
ste rappezzata: gli erano stretti i fianchi da una 
grossa fune con nodi, la quale una volta fu 
bianca. Pendevagli a sinistra del cordono un 
lungo rosario, che avea i grani di fruttiglia di 
terra santa, incatenati tra loro con filo di ferro, 
dal quale pendeva una croce di legno color cioc- 
colata. Le gambe erano nude e nudi ancora i 
piedi, i quali erano chiusi in vecchi sandali di 
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cuoio. L’aspetto o il volto era gioviale, e sem- 
brava che tra quella barba lunga e folta, e tra 
quei capegli corti e bianco-giallognoli vi si as- 
sidesse l’innocenza del paradiso terrestre. Per- 
venuto in vicinanza della vecchia, disse: Sia lo- 
dato Gesù C. — La vecchia alzò su la testa, e 
vedendo il Romito che essa ben conosceva: sem- 
pre sia lodato , risposo, o fra Antonio. E poi: 
Petr uccio ì gridò, Petruccio. — Colui uscendo dalla 
capannuccia che faceva, vide il Romito, e corse 
a baciargli la mano, dicendo : 0 Zifrate ! — Fra 
Antonio invece della mano gli diede a baciare 
l’ immagine della Madonna e poi quella di s. 
Antonio, che stavano sotto cristallo, come a spor- 
telli di una cassettina che egli portava, raccoman- 
data ad un manubrio di ferro conformato in se- 
micerchio pel quale la reggeva colla sinistra. La 
cassettina avea in cima un foro bislungo pel quale 
passavano le monete che i benefattori gli davano 
per la lampada di Maria SS. e di s. Antonio, 
che egli teneva in venerazione nel suo romi- 
taggio. 

Fr. Antonio allora: Pio ti benedica , disse, 
buon giovine. E poi volto alla vecchia: questa 
è faccia nuova in casa vostra? 

— Eh sì, disse il giovine, sono un povero 
fuggitivo, albergato per carità da questi buoni 
cristiani. 

— Figlio mio, Dio è per tutti; e specialmente 
poi per coloro che in lui e di lui si fidano. Vedi, 
figliuolo caro, sono 48 anni che io sto su questa 
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montagna, e per ciò tutti mi dicono 1’ Eremita 
della montagna, e fidato in Dio non mi è man- 
cata mai la sua provvidenza. 

— Ma dove state voi, se è lecito? 

— Lecitissimo. Tre ore buone distante da que- 
sta casa: proprio in vetta alla montagna. Là, vedi 
là... e l’ indicò col dito; solo solo nella mia soli- 
tudine con Dio provo quelle consolazioni che il 
mondo nè sa, nè può dare. Colassù vi è una bella 
pianura, e come un gran piazzale, dirò così, ermo 
e deserto; e tutto attorno scogli di sasso ferrigno. 
A ridosso di uno di questi scogli più alti io ho 
costruita una piccola chiesetta, e su 1’ al taro vi è 
da una parte la statua di Maria SS. come questa 
immagine, ( alzò la cassettina e la mostrò ) che è 
la Madonna del Rosario, e dall’ altra s. Antonio 
di Padova, simile a questo che tu hai baciato, o 
d’ allora in poi mi chiamai fra Antonio da Sivio. 
Vicino vi ho costrutta una piccola casuccia, e là 
abito io, solitario romito di questa montagna. 

— Oh! quanto volontieri starei io lassù con voi, 
disse Petruccio. 

Veniva allora Concetta anch’ essa a baciar la 
mano all’ Eremita, e sentendo queste parole di 
Petruccio: e no, no, disse, lasciatelo a noi, fra 
Antonio, di questo figliuolo ne abbiamo bisogno. 

— Oh! Concetta, disse, Dio vi benedica. Non 
temiate, che le vocazioni per tal genere di vita 
sono ben rare. Molti si mettono a fare gli eremiti 
per mestiere, e per campare senza fatica, massime 
i vicini alle città, ma pochi sono quelli che vo- 
gliono vivere nella vera penitenza del Romito. 
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— E pure, io mi sentirei inclinato alla solitu- 
dine, soggiunse Petruccio. 

— E bene, riprese il Romito, vieni su da me 
che proverai un poco di noviziato. 

— Fra Antonio, disse allora Petruccio, venite 
a vedere la mia cella, e poi dite voi so non ho 
vocazione da Eremita. 

Fra Antonio entrò nella capanna, ed era vera- 
mente fatta con molta maestria. Il lato paralello 
al muro della casa era lungo circa due metri, e 
la larghezza era di un metro e mezzo. Correvano 
poi da tre lati piantati alcuni pali in terra, che 
uno distava dall’ altro una buona spanna, e fitte 
le verghe erano inserte tra i pali, prima tutto 
attorno e. poi di sotto in su da formarne un dop- 
pio graticcio serrato e spesso così, che era una 
maraviglia. Il tetto era contesto nella stessa ma- 
niera, e faceva un piano molto inclinato, su cui 
le frasche ben fronzute erano disposte come fa- 
scino nelle legnare a gronda. In terra poi vi era- 
no alcuni fasci di frasche, e molto strame. — E 
qui, disse Petruccio, la padrona Concetta se mi 
darà qualche copertone, me la dormirò saporita- 
mente da principe. — Mi resta da fare 1 ? uscio, 
e poi girare attorno un po’ di muro da terra a 
un piede o due di altezza, perchè se mai piove 
non abbia ad entrare di sotto 1’ acqua. Zifrate! 
che ve ne pare? 

— Ma bene, figliol mio, proprio bene. 

Sopravenne in quel punto la vecchia e pose 
nella cassettina dell’ Eremita non so quale mo- 
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neta, e gli diede due grossi pani, i quali egli mise 
nella sacca che portava sulle spalle, dicendo: Dio 
ve li rimeriti, la SS. Tergine e sant’ Antonio. Pe- 
truccio allora, messa la mano in saccoccia, trasse 
fuori un pezzo da. cinque grana, e aneli’ egli lo 
donò a S. Antonio, mettendolo nella cassettina 
dell’Eremita, dicendogli: Pregate per me. — Poi 
indicatemi bene, seguitò, la strada per venire da 
voi, chè una volta o 1’ altra vi voglio venire a 
salutare lassù. 

Fra Antonio si ritirò alcuni passi addietro, e 
disse: guarda! indicandogli col dito l’altezza e il 
giro da farsi. Poi salutati tutti colle solite parole: 
Sia lodato Gesù C., alle quali tutti risposero: 
Oggi e sempre; prese la sua via. 

XYII. 

La ricerca del fuggitivo. 

Per quanto i Gendarmi, i confidenti dei Gen- 
darmi e le spie cercassero in Castiglione e fuori 
di Cofoco, non riuscì loro trovare traccia o aver 
lingua del fuggitivo. Dopo averlo veduto alcuni 
dilungarsi dal paese e a prendere la montagna da 
ponente, nessuno sapeva dir altro. Ai montanari 
che al lunedì, al martedì e via via venivano dalle 
montagne si facevano mille dimande, se lo aves- 
sero per caso veduto: tutti si stringevano nelle 
spalle, e rispondevano; che no. Al terzo giorno 
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fu fatto al governo di Pescara il secondo rappt *to 
delle inutili ricerche; e fu allora che richiesti i i 
connotati di Cofoco, quel di Pescara si rivolse al 
Capoluogo, cioè all’Intendente di Chieti, e fece ìel 
fatto e della persona una esatta relazione. L’ in- 
tendente prese la cosa a petto, e fece subito di- 
ramare una sua lettera a tutti i Guardabosc li , 
Guardacampi, ossia Guardiani, ai Passatori lei 
fiumi ecc. ecc., nella quale si spiegavano distin- 
tamente tutti i segni e contrasegni per riconosce- 
re Peppon- Cofoco, meglio che se fosse stata fatta 
di lui una miniatura. Yi era la statura, la psr- 
sona, il viso, i capelli, il vestiario, il colore degli 
occhi, tutto, tutto, in corpo ed anima propria- 
mente Cofoco. Si prometteva il premio di ducati 
quindici a chi lo consegnava in mano della giu- 
stizia, e dieci a chi ne indicava le traccie sicure, 
ossia dava gli indizii certi di lui, da pagarsi su- 
bito dopo fatta la cattura. 

La circolare fu portata esattamente per tutta 
la Provincia, e sparsa si può dire in tutti i più 
piccoli paeselli di campagna e di montagna; ma 
già erano passati più di quindici giorni, e non si 
era potuto avere il benché minimo indizio del fug- 
gitivo. Nessuno sentore di lui nel suo paese, nes- 
suno in Pescara, nessuno nei vicini paeselli, nes- 
suno dalle montagne. — L’ Arciprete di Casti- 
glione diceva a tutti: quel furbacchione se ne è 
ito a Roma per le montagne. Anche il sig. An- 
seimo diceva la sua, ed era sempre la stessa pa- 
rola: colui è fuori di stato: sicuramente è fuori di 
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stato, lo giurerei!... Chi poi lo conosceva, soleva 
dire: la farebbe colui al diavolo, pensate se non 
la sa fare a noi? È un mariuolo matricolato in 
ogni genere di furfanterie. Se però vuole, sa fare 
di tutto. 

Oltre la metà di Giugno il nostro Rosario fu 
costretto ad andare a Chieti. Prima di partire si 
chiamò Petrucoio in camera sua, e gli disse: senti, 
io devo andare a Chieti. Il Duca nostro Padrone 
mi ordina di andarvi; è segno che o già egli è 
là, o che è presto per portarvisi. Laggiù, finita 
la montagna e fuori del mio bosco ho un bravo 
mulo che mi porta, per cui presto vado e presto 
torno. Tu farai le mie veci. Ti lascio il mio trom- 
bone perchè fuori del bosco non lo posso portare. 
La fiasca della polvere è là; e gli mostrò una 
grossa zucca, già disseccata e vuota, che stava 
attaccata ad una trave del soffitto della sua ca- 
mera. Le palle e i quadrelli sono dentro a due 
sacchetti che tiene Concetta nella sua cassa. A 
te... sempre in saccoccia terrai questa fiaschetta, 
che è della polvere, e il suo coperchio è la mi- " 
sura per la carica del trombone, e in questo sac- 
chettuccio vi è la munizione. Tu già sei stato più 
volte con me a girare, fa come hai veduto fare a 
me. Abbi giudizio e prudenza. Io credo che non 
istarò fuori più di una settimana. La mamma già 
pensa a tutto pel mangiare. Concetta pensa al 
resto per le spese. Tu devi fare quello che hai 
fatto fin qui. E sarà questa la più grande prova 
che tu darai di te a me per tenerti stabilmente 
in casa mia. 
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— Andate quieto, padron Rosario, rispose Pe- 
truccio, e non temiate. Voi vedrete che tutto an- 
derà bene. So faro da uomo, ed anche da vecchio 
a tempo suo. Io spero, che voi sarete contento 
di me. 

— Bravo, il mio Petruccio, mi consoli con que- 
ste parole. 

— Ma ditemi, se capitasse quassù o Gendarmi, 
o soldati, o che so io? e mi dimandassero il por- 
tarme , come farò io senza di voi? 

— Oh bene, perdinci! Mi hai mosso in mente 
ciò che voleva fare. Bagatella da niente! è la cosa 
più necessaria. Tirò fuori un rotoletto di carta 
pecorina, legato con una fettuccia nera; lo sciolse, 
e dopo molti giri trasse di fondo una carta parte 
stampata e parte manoscritta. La spiegò, e disse: 
ecco la licenza di portare le armi nella mia qua- 
lifica di Guardaboschi. E poiché quei signori san- 
no, che uno solo stia sempre lì al chiodo, è im- 
possibile; vedi, qui sotto è stampato: e per Ini 
a.... Qui metterò il tuo nome. 

— Concetta, gridò Rosario, ah Concè... 

— Eccomi, e venne Concetta: che volete Ro- 
sario? 

— Cercami il calamaio. Stava sull’ armadio dei 
piatti... 

— È secco, secco come un bacala. 

— E ben: mettivi dentro un po’ d’ acqua, o un 
poco di aceto, od anche del vino. 

Poco stante gliel portò, che con un fuscelletto 
lo rivolgeva por ammollirne lo stoppaccio. 
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— Per iscrivere una parola tutto fa, disse Ro- 
sario, prendendo da Concetta il calamaio. Si ap- 
poggiò sul davanzale della finestra, e scrisse pro- 
nunziando ciò che scriveva. Pe... tru... ciò De.... 
la... Se... la. Ya benp? Guarda. 

— Benissimo, disse Petruccio. 

Rosario allora salutata la madre, e dato un 
bacio alla sposa, disse: ci rivedremo presto. 

— Buon viaggio, gli disse la vecchia: abbi 
giudizio. 

— Bon dì, disse Concetta. Torna più presta 
che puoi. 

Partirono Rosario e Petruccio insieme. Petruc- 
cio si mise nella saccoccia dei calzoni la earta r 
guardata dalla pergamena, e nella saccoccia in- 
terna del guardacore pose a sinistra la polvere e 
a destra la munizione. Preso quindi il trombone 
sulle spalle, sei gittò ad armacollo, e so ne uscì 
con una indifferenza, come se per dieci anni aves- 
se fatto quel mestiere. — Concetta allora disse 
alla suocera, che tutte e due si erano fermate 
sull’ uscio di casa, accompagnando coll 1 occhio i 
loro uomini: non pare che sia più del mestiere 
Petruccio che mio marito? 

— Ma tu, figlia mia, disse la vecchia, tu troppo 
osservi Petruccio. — Figlia! Figlia! Sta in guar- 
dia di te, io ti dico, perchè l’amore cattivo si 
fa strada in tutti cuori. Per te quell 1 amore è 
illecito, è peccato ! E questa passione _ se non è 

vinta a tempo, porta a tutti i mali e poi all’ 

inferno!.... Attenta: che io sono vecchia, e so 
come vanno questi affari. 
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Concetta si fe’ rossa rossa in volto come una 
bragia; e sentì dispetto altissimo per quelle pa- 
role, le quali scoprivano più assai di quello che 
essa si fosse pensato. E soggiunse tutta stizzita: 

— Ma Signore Iddio! adesso non si può più 
guardare in faccia ad un cristiano? Yoi volete 
mettere malizia, ove non ve n’ è. 

— Dio me ne guardi, Concetta mia, riprese 
la vecchia, ma dacché quel povero figlio è ca- 
pitato qui, tu gli hai cominciato a voler bene, 
ti è simpatico assai, il tuo cuore batte per lui. 
Se se ne accorge Rosario va a finir male per 
te e per lui. 

— Oh si, sì: e cominciò a canticchiare tutta 
rabbiosa: « male non fare, e paura non avere. * 

Noi seguitiamo Rosario che, fu accompagnato 
da Petruccio fino fuori del bosco. Colà pervenuti 
stringendosi la mano e dandosi un bacio si divi- 
sero : Petruccio si ridusse a casa, e Rosario mon- 
tato sul mulo, di buon portante per le scorciatoie 
arrivò a Chieti in due o tre giorni. Ma quale 
fu la sua sorpresa, quando non so da chi ebbe 
alle mani e lesso la circolare dell’ Intendente, che 
indicava, spiegava, poneva avanti agli occhi in 
petto ed in persona Petruccio: e non Petruccio 
Della Sella, ma sì bene Peppon-Cofoco di Casti- 
glione di Pescara, e non di Chieti; venuto in 
montagna fuggitivo della giustizia il tale giorno! 
— È propriamente lui e non altri! in quel ve- 
stito, con quegli occhi, con quei capelli, con quella 
barbettina, in quella statura, con tutto il resto.— 
lui, proprio lui assolutamente! 



Dìgitized by Google 



— 77 — 

Oh infamacelo! disse tra sè, ah infame assas- 
sino! Ed io mi tengo in casa mia un assassino? 
E a quel birbante ho affidato il mio sangue e 
le mie sostanze ? non sarò più io, se al mio ri- 
torno in montagna noi farò in pezzi!.... Quella 
faccia già non mi piaceva! Ve’, se ci colgo io! 

Dato giù un poco quel bollore primiero, gli 
venne alla mente, e disse seco stesso: E non 
potrebbe mo’ essere che fosse qualcuno che lo 
assomigliasse? Questi villani di Chieti e di Pe- 
scara sembrano tutti fratelli, lo dicono tutti, tanto 
si assomigliano: e come veste uno tutti gli altri 
vestono.... Questo pensiero gli smorzò alquanto 
l’ ira in cuore, per cui potò accudire ai suoi af- 
fari. Intanto però fece ricerche sopra ricerche di 
certo Petruccio della Sella, che stava a servire 
presso un castaido, che ha moglie ed una figlia 
sola, e gli vive tuttora il padre e la madre. Ma 
nessuno gli potè dare contezza di lui nè di tale 
famiglia. Mi sono dimenticato, disse battendosi 
la fronte colla palma della mano, mi sono dimen- 
ticato dimandargli il nome del suo padrone! 

Ma buono per Petruccio che Rosario incon- 
trandosi con un altro Guardaboschi, suo confi- 
nante e cui conosceva bene, il richiese, se avesse 
saputo niente di quel certo Peppon Cofoco che 
cercava la pulizia. 

— Sì, gli rispose, ho sentito che è andato a 
Roma, e là per cura del nostro governo è stato 
carcerato. — Una tale notizia vera o falsa che 
fosse, e noi sappiamo quanto falsa, portò all’ ani- 
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mo di Rosario agitato un po’ di respiro. Tanto 
è vero che le cose che desideriamo se ci vengono 
riferite, le crediamo subito. — Dunque, disse tra 
sè, dunque non è lui. 

Con questi pensieri entrò in una osteria per 
mangiare un boccone, e riprese fuori la carta 
della circolare. La lesse, la rilesse, e poi disse: 
Qui mettono capelli lunghi, folti e piegati tutti 
sull’orecchio di destra: e mi ricordo bene io, che 
gli avea corti e mal tagliati: che anzi Concetta 
subito al secondo giorno che era con noi, glieli 
tosò tutti eguali, dicendogli: povero figlio, ti 
hanno tonduto colla ronchetta! E veramente ave- 
va i capelli al modo indicato dalla circolare; ma 
egli nella notte che stette su l’albero là in quella 
selva, se vi rammenta, se li era tagliati a poco 
a poco col suo coltello, appunto per non parere 
quello del dì antecedente, onde poi riuscirono sì 
male recisi. Tornò quindi a ripetere Rosario da 
sè, dopo aver bevuto l’ultimo sorso dell'ultimo 
bicchiere di vino: non è lui , non è Itti. E se 
n’ andò, ripetendo una volta ancora, non è lui. 

XVUI. 

La Gelosia. 

Passati sei giorni dacché Rosario era partito, 
Petruccio alla bass’ora scendeva ogni dì giù dalla 
montagna per incontrare il padrone. E al terzo 
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giorno della sua calata 1’ incontrò. — Rosario al 
vederlo si fe’ torbido in viso, e gli disse: e co- 
me sei qui? 

— Questa è la terza volta che scendo giù per 
incontrarvi, e farvi compagnia : chè sembrarono a 
me ed alle donne nostre lunghi lunghi questi giorni 
a passare. — Ah! ÀhJ volevate il vostro rosario 
per dir la corona?! — Si accompagnò con lui, e 
sebbene egli fosse villano, gli piacque quella at- 
tenzione. E senza più si fece così a parlargli: 
Petruccio! Dimmi bene la verità, ma come ti 
chiami tu veramente? 

— Ma perchè questa dimanda e cosi pressante 
non ve 1’ ho detto più volte, che Petruccio Della 
Sella? 

— Io a Chicti ho fatto ricerche sopra ricerche 
di te, e non ho trovato chi m’ abbia saputo dire 
di te una parola! E sai i miei timori come creb- 
bei*o, ricordandomi che nei primi giorni che ti chia- 
mava col nome di Petruccio - , poco mi davi retta. 

— Io me lo immaginava. E prima di lasciar- 
vi quando partiste, vi voleva dire il sopranome 
che mi davano a Chieti che era di Persichella 
non so manco io il perchè. Ma tutti mi chia- 
mavano con tal nome, e finché sono stato là, non 
era conosciuto che per Persichella. E potrebbe 
essere che io non vi rispondessi pronto i primi 
giorni al vero mio nome, tanta era 1’ abitudine 
incontrata pel sopranome. 

— E il tuo padrone dove stava, e come si 
chiamava? 
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' — Anche egli aveva il suo sopranome : e lo 
dicevano Piccione : ma il suo vero nome era 
Mengo. 

— Eh! adesso capisco, che cercandoti col no- 
me di Petruccio, nessuno ti conosceva. Un’ altra 
cosa però io voglio sapere da te. Sei stato tu 
mai a Castiglione di Pescara? 

Si sentì il giovane dare un colpo al cuore, e 
mutò colore: ma Rosario intento al dove mettere 
i piedi salendo, non avvertì alla mutazione di 
colore. 

— Manco so dove sia. Ma perchè queste di- 
mande? e non v’ interessate punto ricercarmi co- 
me è andata in questi giorni la mia faccenda 
supplementaria ? 

— Oh niente, niente! Mi hanno messe certe 
pulci nell’orecchio a Chieti ; ed io prima di tutto 
me le voleva togliere. 

— Per pietà, Rosario, ditemi che vi è successo? 
e che si dice di me? 

— Niente, ti dico, sta zitto, non ne parliamo 
più. Qualche altra volta dovrò andare a Chieti, 
e allora sentirò bene di te vita e miracoli dopo 
le tue istruzioni. 

— Sì sì: ma basta che non mi scopriate qual 
disertore, che allora.... addio;... io sono bello che 
servito. 

— No, non aver paura di questo. Adesso tu 
dimmi come hai passati questi giorni? 

Senza tener dietro al lungo dialogo che fecero, 
che durò tutta la salita di tre ore per lo corcia- 
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toie, e come Petruccio cercasse in questi discorsi 
mettersi in grazia di Rosario; questo solo dirò, 
che arrivati quasi sotto gli ultimi duo giri che 
si dovevano fare per arrivare a casa, il cane che 
s’accorse del padrone che tornava, corse giù ba- 
iando e guaiolando così che le donne conobbero 
ohe tornava Rosario: e sebbene fosso già notte 
vennero giù frettoloso per incontrarlo, e dargli il 
ben tornato. — Ognuno può immaginarsi che 
fosse quell’ incontro con quella semplicità amo- 
revole ed espansiva che è propria della povera 
gente cristiana. Non ci fu altro che Rosarie 
non trovò così cordiale Concetta, come richie- 
deva tale circostanza; per cui restò alquante 
turbato. Ma finse di non farne caso: o venne 
dicendo anzi sul serio, come a lui sembrasse vi- 
cina una qualche catastrofe del governo, peggio 
del 48, ma peggio assai. — A me pare, diceva, 
che quei signori di Chieti non abbiano più testa. 
Parlano e non si spiegano. Sospettano di tutto, 
e poi dicono della guerra. Anche il duca mie 
padrone mi ha fatti certi discorsi che poco mi 
capacitano.... Dicendo queste cose entrarono in. 
casa. Petruccio deposo il trombone al solito po- 
sto, dicendo: 1’ ho sparato una volta sola, per 
ammazzare un daino, del quale un cosciotto 
l’abbiamo risparmiato per voi. 

— Ma che? 1’ hai ammazzato colle palle? dis- 
se Rosario. 

— Ma vi pare? a quadrelli. Anche adesso è 
così carico. Alla notte quando faceva la mia gi- 

V Abruzzese. 6 
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rata, cavava i quadrelli, e vi metteva le sei 
palle, al giorno cavava le palle, e vi poneva i 
quadrelli. 

Con quel cosciotto cenarono tutti, e poi si ri- 
tirarono a dormire. 

Alla mattina veniente prima assai della levata 
del solo, sentì Petruccio a picchiare con un sasso 
dietro alla sua capanna. Capì clie era Concetta, 
e disse: che c’è? che vuoi? 

— Non aprire, rispose. Sappi però che c’ è 
qualche cosa contro di te. Rosario porta una 
certa carta, che dice peste e vitupero de’ fatti 
tuoi: che, sei l’assassino di un giovanetto di Ca- 
stiglione: che la giustizia ti cerca: e che sei in 
quella carta delineato perfettamente. Tu statti zitto 
ve’, zitto. Ma sappiti regolare. Hai capito? 

— Ho capito bene, ho capito, soggiunse Pe- 
truccio. Concetta parti ed egli disse tra sè: ci 
siamo. 

Appena partita Concetta, la vecchia andò in 
camera del figlio, che era ancora in letto e dor- 
miva: il qurlo svegliatosi al sentire la madre: 
che c’è? 1’ addiraandò; volete qualche cosa? A 
cui la madre: Credeva che fossi alzato: quando 
ti alzi, prima che tu esca fuori di casa, ti voglio 
parlare. 

— M’ alzo subito, ripigliò Rosario. E in men 
che noi disse, rizzatosi e vestitosi andò in camera 
della madre. ' 

— Senti, gli disse allora la madre, se mi pro- 
metti di essere uomo, ti parlo di una cosa di gran 
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secreto; ma se ti pare di non poterti condurre 
da uomo di senno, non ti dico niente. 

— E adesso è peggio! Mi avete detto forse 
più di quello che voi mi direte. Perchè adesso il 
mio sospetto sapete^ dove va? C’ è qualche cosa 
di Petruccio? 

— No: non tanto di lui quanto di Concetta! 

— Ya a finire, che s’ è perduta dietro quel 
galuppo birbone ! 

— Non ti posso dir tanto. Ma dacché Petruc- 
cio è entrato in casa nostra, Concetta non è più 
quella. In questi giorni specialmente che tu sei 
stato a Chieti, ella era sempre con lui, c parlava 
con lui me presente. Hai veduto quel piccolo pezzo 
di terra, che Petruccio ha preparato ad orto? È 
certo che quel povero giovino vi ha lavorato e 
sudato assai : ma Concetta era sempre lì. Non ha 
fatto niente, ma niente.. 

Rosario a quel racconto si sentiva venir cal- 
do, e poi freddo; infieriva internamente, poi si 
mitigava; fremeva, sbuffava, e poi si componeva. 
Immaginava, chi sa che! 

— E la vecchia avanti con più eloquenza, che 
essa la aveva bene avvisata: che la aveva rim- 
proverata : che gliene avea dette tanto e poi tan- * 
te; ma che tutto è stato inutile. 

— Rosario freddo, freddo rispose: sapete elio 
fo io ? Adesso chiamo fuori della sua capanna quel 
galeotto, e quando egli è nel cortile, gli sparo 
una trombonata in petto che lo lascio gelato. E 
prima di mezzodì, quando torna la brava Con- 
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cetta, 1’ attacco per la gola con una corda alla 
quercia del sentieruolo. E così oggi stesso mando 
tutti duo in fretta a cà del diavolo. Infamacci !... 
infamacci!... 

— Gesù! Gesù! la vecchia rispose, che dici mai 
Rosario ? Ro, non ti ho detto questa cosa perchè 
diventi una bestia, e ti faccia turco; ma perchè 
correggi, come è dovere, Concetta, chè tratti con 
più riserbo con quel povero Petruccio, che poi 
sottossopia è bonaccio. 

— Sì, bonaccio ! È un diavolaccio dei più neri, 
vi dico io, dei più neri che mai ci siano per vo- 
stra regola. Si credo che a Castiglione di Pescara 
abbia ammazzato un giovanetto, e che sia fuggito 
non dalla leva, come ci ha dato ad intendere, ma 
dalla galera e dalla forca. 

— Ma dici davvero? 

— Così mi hanno detto a Chieti. 

— In ogni modo non tocca a te fare giustizia. 
Vi sono per questo i tribunali. E chi di bom- 
bone colpisce, d’ una trombonata perisce. 

— Io dico così; ma non v’ è pericolo che io 
voglia far loro del male. Starò in guardia; e so 
scorgo qualche cosa, oh ! sì oho carezzerò le spalle 
a Concetta da farla star corca per qualche setti- 
mana coi reumatismi. Diceva però Rosario cotesto 
cose con troppa pacatezza, e livido in volto così 
che diede molto a temere alla vecchia. E si pen- 
tiva d’ aver detto troppo; temendo che veramente 
la gelosia non portasse Rosario a qualche eccesso: 
non essendovi mai stato niente a dire tra loro in 
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dieci anni, nei quali si vollero tanto bene. Ma le 
passioni sono sempre passioni. Cominciano a poco 
a poco, e poi diventano furore, e allora nel fu- 
rore 1’ uomo non vede più quello che fa, non 
ascolta più i dettati della ragione, i consigli de- 
gli amici, le correzioni dei superiori. 

Mentre la vecchia pensava a queste cose, Ro- 
sario tornò alla sua stanza pensieroso, anzi stra- 
lunato. Borbottava da sè.... gesticolava senza prof- 
ferir parola... Ora si mordeva le dita; ora guar- 
dava il cielo; ora stringeva ambe le mani in pu- 
gno, e rapidamente le consema al seno, e si di- 
menava della persona. 

— La madre tornò da lui, e gli disse: Rosario, 
non far spropositi! Non volere amareggiare gli 
ultimi anni della mia vita, poiché mi hai dato 
sempre consolazione, e dopo la morte di tuo pa- 
dre, tu fosti sempre il mio sollievo. 

— Diò un urlo da fiera il povero Rosario, e 
cominciò a piangere ed a gemere, dicendo tra i 
singhiozzi: ma se mai fossi stato tradito?! 

— Oh! questo mai no, disse la madre, oh que- 
sto non mai! In fine poi Concetta è onesta, è 
cristiana! E seguitò a dire molte altre cose, e 
tante ne disse, che il rabbonacciò, e gli tornò un 
po’ di quella pace, che gli aveva tolta colle suo 
parole, e dopo avergli sì fieramente agitato Pani- 
mo. In ogni modo Rosario al richiamare alla mente, 
tutte le cose che Concetta avca fatte per Petruc- 
cio, e le parole di lei a lui, e le premure, e il 
volerlo sempre aiutare in tutto che faceva, e mille 
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altre cose alle quali prima non pensava, clie a es- 
so la fantasia riscaldata presentava al suo j in- 
aierò come infedeltà, e le faceva gravissimo all’ 
anima affaticata sotto il peso della gelosia; si i en- 
tiva stringere il cuore, e gelarsegli il sangue n ;lle 
vene. Yoleva scusarla, la difendeva, diceva a sé 
stesso : è mia fantasia : ma la niente sempre • or- 
nava a quel punto. 

Quell’ amore che è consacrató da Gesù Cr: sto 
nel vero matrimonio cristiano, è .un amor sacro 
che vuole essere rispettato ed alimentato virtuo- 
samente nella sua fiammella per tutta la vita nei 
coniugati; il quale per ciò stesso deve essere fe- 
delissimo. Conciossiache anche il solo affetto per 
altri che non sia secondo Dio, è un furto che si 
fa più o meno grave alla parte che è interessata di 
questo. E pure ai nostri dì la donna nello stato del 
matrimonio si crede essere in una piena libertà di 
se stessa, del suo cuore e dei suoi affetti. E l’ uo- 
mo mezzo imbestiato, che col matrimonio cerca 
soltanto la soddisfazione di una passiono;- allor- 
ché egli è legato coi vincoli indissolubili del sa- 
cramento, crede che satisfatta la sua passione, 
possa con più libertà vagheggiare e trastullarsi in 
amori stranieri. Stolti! non si avveggono con ciò 
che essi portano la distruzione nello loro fami- 
glie, la maledizione di Dio sopra se stessi! 
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XIX. 

L’ Ammonimento. 

Poiché Rosario ebbe sfogato il suo cuore in 
pianto e in fremiti, promise alla madre che nulla 
tenterebbe di male con Concetta e con Petruc- 
cio: che soltanto userebbe il mezzo dello ammo- 
nimento. Usci quindi di casa, che il sole era già 
alto, e Petruccio che stava lavorando nell’ orti- 
ticello, da lui ornai ridotto a buon termine, gli 
disse: Abbiamo fatto tardi, padron Rosario! 

— Eh sì aveva, rispose, alcuni impiccetti da 
districare. Li ho voluti finire. 

— Molto bene. Volete che venga con voi? 

— Per un pochetto vieni, che ti ho da parlare. 

Petruccio infilatasi la sua giacchetta, e preso 
il fucile da caccia che gli aveva dato Rosario, 
s’avviò con lui. 

— Però tu, gli disse Rosario, ad ora di coa- 
zione ritornerai. Ma Petruccio s’ avvide cho Ro- 
sario era assai torbido e mezzo tra P adirato e il 
dolente, mostrava dal volto che avea in cuore una 
piaga crudele e sanguinente, sebbene egli affet- 
tasse pacatezza, e buona maniera. Infatti, dopo 
pochi passi gli disse ; Che dici tu di mia madre? 

— È una buona donna, rispose franco non 
senza qualche maraviglia di questa nuova diman- 
da, e si attenta alla famiglia non la ho veduta 
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mai. Nemmeno mi conosceva, e le feci tanta com- 
passione quel giorno clie capitai qui, che mi diede 
subito da mangiare, come sapete, e mi mise in 
grazia di voi. 

— Ma tu intanto adesso la disprezzi! 

— La disprezzo ? Mai no, che le fo ? dice forse 
essa questa cosa? 

— Ncr: sono io che lo dico, perchè tutte le 
tue premure, e tutte lo tuo attenzioni sembrano 
rivolte a Concetta solamente... 

— Sentite, Rosario ; Concetta mi fa tutto ; essa 
tiene quel pochissimo che ho di roba mia, nella 
sua cassa tiene la mia camiciuola, i calzoni. Mi 
ha dato queste robe che porto indosso, che sono 
vostre; e me la ha adattate per me. Bisogna bene 
che io tratti più con lei che colla nonna. Quell’ 
orticello che ho fatto, l’ho ridotto così presto a 
terreno colto da selvaggio che era, e tutto a sassi, 
perchè Concetta mi ha aiutato : o già in esso na- 
sce l’ insalata: essa mi procurò il seme del ro- 
mito... 

— Ma tu ridi troppo con lei; scherzi troppo... 
insomma a me non piace cotesto tuo modo di 
trattare con lei, non lo voglio, non lo voglio. Mi 
capisci? Ecco quello che io ti voleva dire. 

— Mi fate restare di sasso ! Ma se mi potrebbe 
essere madre? Cosa vi è saltato in testa. Ho ca- 
pito! Bisogna che io me ne vada. E bene: pa- 
zienza! andrò col romito della montagna, e tutto 
sarà finito. Volete voi sapere propriamento tutto 
il fatto che vi deve aver contato la nonna? Eccolo. 
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Yoi vedete, che qui non abbiamo mai una fo- 
glia d’ insalata, non un po’ di fava, non un fa- 
gioletfco fresco. Ora lio pensato di fare un orti- 
cello; ed ho visto che là in mezzo a quei sassi 
■vi è buona terra; mentre voi eravate a Chieti, 
mi sono messo a faticarvi attorno alla disperata. 
Concetta mi aiutava, e per rendere la fatica meno 
incresciosa, io diceva delle burle, raccontava dei 
fattarelli e delle storielle. E come sono sempre al- 
legrone, e voi lo sapete, un dopo pranzo era stanco 
e sudato che non ne poteva più e dissi: Concetta, 
un bicchieretto di vino mi anderebbe pur bene!. 
Ei sarebbe come il formaggio sui maccheroni. Cor- 
se Concetta subito in casa, prese il fiasco, mel 
portò, ed io mi misi a bere, ed essa pure bevet- 
te, sedendo su quel sasso grosso che sta là al 
principio dell’ orto, e ci vide la nonna, e disse: 
che fate là, che fate là voi due? Se vi vede lto- 
sario, o se lo sà, state freschi ! Io, giudicando che 
la nonna scherzasse, risposi: Rosario sta a Chieti, 
e basta che voi ci vediate, che ò lo stesso. Ecco 
tutta la confidenza!... 

Rosario ascoltava attentamente, e vedendo che 
Petruccio dava nel brocco; si quietò: E basta, 
disse, abbi giudizio, e attendi alle cose tue. Ya 
a far colezione. 

Petruccio tornò a casa, e Rosario prese la stra- 
da che doveva fare nel suo ritorno Concetta. 

Arrivato Petruccio, gridò forte da fuori della 
casa: nonna, ò ora di colezione? 

— Quando vuoi rispose la vecchia, vieni pure 
che tutto è in ordine. 
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Entrò, e brava, disse, la mia nonna! mi fate 
di queste belle cose voi? Rosario si è pigliata una 
gelosia potente di me! Veggo bene che cotesta 
cosa mi caccia e presto di casa vostra. Ho ra- 
gione di dire che voglio andare col romito della 
montagna! È poco più che un mese che sono 
qui, e mi pare di portarmi bene: ci mancavate 
voi a dire a Rosario che io fo il bello con Con- 
cetta?... 

— Ma che dici ta, figlio mio? 

— So bene io quello che dico. Basta: non ver- 
rò più a pranzo. Se mi vorrete dare qualche co- 
sa, mel butterete dentro la mia capanna, come il 
buttate al cane; e fuori del lavoro starò sempre 
là, sapete che Rosario no ha poche e spiccio. Cho 
ci mette egli a darmi una trombonata, e mandar- 
mi a far terra da eeci? Quanto io a bere questo 
sgomerello di acqua. Io voglio bene a Concetta, 
come voglio beno a voi: ma non ho niente a 
spartire con essa. 

La vecchia si sentì punta sul vivo a quelle 
parole, o rispose con rabbia: — No, no; non vo- 
lete tanto bene a me, come lo volete a Concetta. 
Siatene pure sicuro. Vi dico, che se volete stare 
con noi, abbiate giudizio ed operiate da savio 
giovine. Che cosa è quel bisbiliaro secreto e con- 
tinuo? Cosa è quel ridere sottecchi? E quest’ altra 
non l’ho detta a Rosario.... Dimmi, dimmi, Petruc- 
v cio, e qui cominciò a strisciar le parole nel pro- 
nunziarle, dimmi, questa mattina, prima di partire., 
la sora Concetta.... è venuta alla capanna tua... 
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a dirti un non so che.... Mi capisci? — Non è 
vero?... Io stava qui coll’ uscio socchiuso, ed ho 
veduto.... ed ho sentito tutto! Ti dico, figlio caro, 
che abbi giudizio e che vivi da cristiano: altri- 
menti c’ è il Signore Iddio.... Non finì la fraso; 
ma bene intese Petruccio che era scoperto. Per 
ciò lasciato il resto della colazione sul desco, se 
ne uscì a lavorare nel suo orticello. Oh che vec- 
chia strega! dicendo sotto voce con se stesso, oh 
che birba che è costei! Qui non vi stò più be- 
ne ! Bisogna alzare i tacchi. È aria per me mal- 
sana P aria di questo bosco. In questi suoi pen- 
sieri e ragionamenti cominciò a lavorare nell’or- 
to: ma quasi egli stesso non sapeva che si fa- 
cesse. Alzava la zappa, o la calava giù di sgem- 
bo. Yi si appoggiava, e poi guardava fisso da un 
canto.... Quando alzando gli occhi vide che pas- 
savano a mezz’ aria due gallinelle di montagna, 
come dicono colà, le quali si posarono poco di- 
stanti sur un albero. Petruccio dà un salto, ed 
entra nella sua capanna: prende il fucile, corre 
piano piano, e gatton gattono si metto a tiro 
dietro un albero. Mira bene, e tumm. Una restò 
morta sul colpo o cascò giù a piombo dall’albero, 
1’ altra ferita cascò poco lontana. Volò subito là 
dove era caduta : la fermò, le tirò il collo, e così 
palpitante insieme coll’ altra la portò in casa, gri- 
dando: Nonna, nonna, ho fatto caccia! e buttò 
sulla tavola le gallinelle silvestri. Ecco : facciamo 
pace, nonna mia. Volete che vi aiuti a pelarle? 

La vecchia le prese, o disse: ma sai che sono 
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belle! soffiò sul dorso di una, e poi le sono gras- 
se, grasse! 

— Bene, bene: cuocetele a guazzetto, che metà 
per ornar, farem buon pasto. 

Rosario intanto rimasto solo in via, prese a 
parlavo cosi da sè stesso a voce sufficientemente 
alta, sapendo di essere solo per quella selva mon- 
tana, e per disfogo del suo cuore tuttora in tem- 
pesta. A sentire costui, e voleva dir Petruccio, 
egli ha tutte lo ragioni! Come rovescia bene la 
sua frittata! non no casca un brandellctto, un 
bricciolo! se fosso stato a studio, saria riuscito il 
primo parlatore ai tribunali. Le cose però che mi 
ha dette combinano con quelle di mamma; ma 
sono di tutt’ altro aspetto!... Non sono di peso!.. 
Possono passare!.. Che non sia gelosia di mamma 
per Petruccio? Lo vedo si spesso parlare con 
Concetta, ed ecco subito che dispiace alla vec- 
chia! D’altronde, povero diavolo! Concetta gli 
fa da madre: tiene la roba sua in custodia come 
tiene la mia!... Poi si correggeva; poi si condan- 
nava. Indi tornava sul suo detto, tornava ai so- 
spetti.... Ma quella faccia è una gran facciaccia! 
Egli ha un grugno da bandito... non mi è mai 
piaciuto !.... in questo il cane che gli andava avan- 
ti cominciò ad abbaiare in modo, che s’accorse 
che aveva incontrata Concetta, la quale veniva 
a gran passi. 

— Ohe! Rosario, disse Concetta, che nuova ab- 
biamo? Come siete qui? 

— Vi son venuto incontro? Vi dispiace forse? 
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Le quali parole Rosario pronunziò in maniera, 
che il conobbe ben diverso da quello che lo ave- 
va lasciato in quella stessa mattina. 

— No, rispose, no, davvero! Anzi siamo stati 
t per più" di otto giorni divisi, è bene che supplia- 
mo alla lontananza colle chiacchere. 

— Ma vuoi sapere, disse Rosario, proprio il 
perchè ti sono venuto incontro ? Perchè ti voglio 
parlare amichevolmente e tu per tu di un affare 
: che mi toglie la pace. * 

— Misericordia! riprese Concetta, e che è mai? 

— In una parola te lo dico: quelle attenzioni, 
quell’ affetto, quelle smorfie che fai a Petruccio 
mi dispiacciono sommamente, mi danno inquietu- 
dine, non le voglio. 

— Ma dici davvero, rispose fermandosi come 
attonita Concetta su due piedi, o burli? 

— Non burlo un acc... risposo alterato Rosario... 

— Ho capito! qualcuno ti ha detto qualche 
cosa! scommetto, che è la tua madre. Perchè nel 
tempo che tu eri fuori mi ha parlato due volto 
di questo stesso : e vedendo che io non la cu- 
rava, ha fatte queste belle parti con te per met- 
tere guerra tra noi due. Rosario mio, non pensi 
che potrei essere madre di Petruccio? E che ti 
salta in capo, che io diventi matta così per quel 
figliuolo? Per uno poi che non si sa chi sia? Per 
uno poi, che adesso me lo hai fatto cadere di più 
con ciò che mi dicesti ieri sera? 

Rosario a tali parole, esclamò: Dio santo! a 
chi deggio io credere? 
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— A me che da dieci anni sai chi io sia. 

— Sì, ti credo. Ma non pensava mai che la ge- 
losia fosse passione cotanto violenta! 

— Guarda, Rosario, a quello che fo, e non 
credere alle parole altrui. 

— Bene: dunque, ripreso Rosario animato, 
dunque non se ne parli più. Senti però, Concetta 
mia, se io..., dico io... ti trovo in qualche impic- 
cio, ricordati che ti ammazzo. E vada poi io an- 
cor sulla forca... non m’ importa. 

— Sono contenta, sì lo confermo io pure. Non 
credere però alla tua madre, che in somma è una 
vecchia maliziosa, che interpreta male e il ridere, 
e il piangere, e il respirare ed il tossire. 

— Non ne parlare, sai, disse Rosario, con mam- 
ma. Una pietra su tutto... immobile... immobi- 
lissima. 

A queste ultime parole nulla rispose Concetta; 
chè voleva darsi una buona sfogata colla suocera 
alla prima occasione: o reprimeva intanto la sua 
bile, masticando amaro. 

XX. 

L’ Arcano. 

Avviene le più volte in nobili e ben agiate fa- 
miglie, che nello riunioni di casa, e al pranzo 
principalmente appariscano tutti cho compongono 
la famiglia di un sol cuore e di un’ anima sola: 
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ma eglino sono per diverso passioni disgregati e 
divisi. L’ esterno è ' amico, e l’ interno è nemico, 
e forse giurato nemico ! Le parole sono rispettose 
ed affabili, l’ interno dell’ animo medita o cova \ 
l’ inganno e il tradimento! E le più volte ciò av- 
viene con tale una indifferenza, a lungo studio 
acquistata, che non vi ha delitto per quanto sia 
atroce, o meditato, o commesso, che turbi l’esterno 
sereno della loro fronte. Ma ciò che vedemmo av- 
venire in nobili famiglie di grandi città, non cre- 
devamo possibile a succedere in famiglie di con- 
tado, e nella povera gente di montagna. E pure 
avviene anche colà ; quando entra in esse per di- 
savventura la stessa causa: questa produce pur- 
troppo gli stessi effetti. 

La famigliuola di Rosario per dieci anni era 
vissuta tra le fatiche e gli stenti sì, ma sempre 
colla pace la più imperturbata. Quell’ ora che 
Rosario passava insieme colla sua Concetta e colla 
madre a godere di quella provvidenza che il Si- 
gnore Iddio dava loro a desinare, era un’ ora di 
gioia e di paradiso. Rosario sebbene capo di casa 
e 1’ unico proveditore, era figlio il più obbediente 
e il più amoroso della vecchia sua madre. La 
sposa che menò, giovane di cuore e di fatica, era 
passata dalla soggezione che in casa sua aveva 
a babbo o a mamma, alla soggezione amorevole 
e tenera del marito o della madre del suo ma- 
rito. La vecchia che non vedova se non per gli 
occhi di Rosario, unico figlio, amava quale figlia 
la sposa di lui, perchè la vedeva amante ed ama- 
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ta da lai. Tatto in un punto questa famiglia è mu- 
tata! Quale ne è la causa? Voi yel sapete. Quel- 
1’ infame giovinastro che va sotto il nome di Pe- 
truecio, il quale tuttora è intriso di sangue inno- 
cente che ha versato, ed è contaminato di altre 
nefandità, compagne indivisibili della irreligione; 
egli è colui che ha portato in quella casa la di- 
scordia, la gelosia, il sospetto, la seduzione!... Con. 
tutto ciò egli è 1’ amato da tutti in quella casa: 
perchè sa fingere, perchè sa parlare, perchè è in- 
fame ! i 

Spiegherete forse adesso, come il servo, la ca- 
meriera, il maestro, la governante, il così detto 
amico di casa, la confidente... e via dite pur su 
tutte le altre appellazioni di chi frequenta la 
vostra casa; se siano persone irreligiose, sboccate, 
disoneste, e facili a mettere in ridicolo le prati- 
che di pietà con qualche garbo, a far ridere sui 
ministri del santuario, e che so io? trovino ac- 
cesso, fiducia, amicizia anche in famiglie cristiane 
rispettabilissime. Mentre però voi , mio lettore , 
pensate su questo che vi ho detto; io torno sul 
filo del racconto. 

Venne per la famiglia di Rosario l’ ora del 
pranzo dopo poco che era tornata Concetta col 
marito. La quale entrando in casa diè un’occhiata 
serpentosa alla suocera, quasi dir lo volesse : vec- 
chia ciarliera me la pagherai! Poi non la guardò 
più in faccia, non le rivolse più una parola. La 
vecchia capì 1’ affare , e dissimulò, fingendo di 
nulla vedere. Messi a tavola, la vecchia portando 
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in mezzo un gran tegame, che tramandava un 
odore il più gradito a chi ha fame; oggi, disse, 
ci dà da pranzo Petruccio. 

— Bravo Petruccio! rispose Rosario, mostran- 
dosi tutto lieto. Sono esse gallinelle? E corno tu 
le hai prese, che sono di caccia sì difficile? Petruc- 
cio raccontò il modo con cho aveva fatto caccia, 
che gli riuscì così bene. 

— Ma quello che è più, che sono selvaggine 
delicate assai; proseguì Rosario. Che se la mam- 
ma ce le ha cotte bene, del che non ne dubito, 
faremo un pranzetto da quasi signori. Perchè i 
signori appena le distinguono dai fagiani. E se- 
guitò dicendo : bravo, bravo Petruccio. 

— Concetta allora molto sostenuta e seria dis- 
se: come figlio di nostra famiglia fa il suo do- 
vere. Ed egli ne è persuaso : perchè quando voi 
eravate a Chieti, ci portò a casa una specie di 
capretto selvatico, che ci ha servito per tre gior- 
ni, e vi rimase la coscia per voi, che mangiaste 
ieri sera. 

— È vero, sì. Mangiaste? mangiammo, vuoi dire. 

Dopo le quali pardo, che si scorgevano tirate, 

e non spontanee, siccome quello del pranzo prima 
da noi descritto più sopra, vi fu silenzio per un 
pezzetto; o non a verificare b confermare il pro- 
verbio che corre sui desinari, cioè, che 

Seggono tutti al principiar silenti; 

Indi il rumor conseguita dei denti; 

Chiude il fragore in fine delle genti; 

L’ Abrutztac. 7 
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ma perchè tutti erano pieni d’ira, di amarezza e 
di cordoglio. Rosario aveva il cuore tuttora agi- 
tato; e sembrandogli diffidi cosa il rimarginarne 
la ferita, non trovava parole. Concetta che si sen- 
tiva invelenita contro la suocera, perchè avea sco- 
perti al marito i suoi amori; involontarii dappri- 
ma, ma adesso sì radicati, che sembravale quasi 
impossibile toglierseli dal cuore, non aveva di 
che parlare. La vecchia in prima mossa da zelo 
e da pietà, ora piena di stizza contro la nuora, 
non sapeva che dire. Pctruccio che si vedeva sco- 
perto del passato e del presente di tale maniera, 
che era vana cosa il pensare di più occultarsi, 
temeva dire qualsiasi parola. In ogni modo dopo 
qualche momento, ruppe Petruccio il silenzio col 
dire : 

— Nasce adesso un figlio al gran Sultano dei 
Turchi. 

Si misero tutti a ridere , e Concetta disse : che 
vuoi tu dire con questo? È, rispose senza alzare 
gli occhi dal piatto a guardare Concetta, è un 
modo di dire che ho imparato dal mio ultimo pa- 
drone di Chieti. Quando tutti stavano zitti in ta- 
vola, egli diceva così. Ma colà non si poteva mai 
stare in silenzio : poiché se non vi era altro, v’era 
sempre quella figlietta del padrone, corno vi dissi 
già, che tormentava me. 

— Insomma, parlò per la prima volta la vec- 
chia in questo desinare, insomma tu sei stato 
sempre tormentato e tormentatore! 

— Concetta diede in una risata sardonica con 
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un giglio brutto brutto , o Petruccio disse : pur- 
troppo! per la prima parte di essere tormentato; 
ma non mai per la seconda di essere tormentatore. 

— Ma la nonna, soggiunse Concetta, parla così 
per parlare e rompere il nostro silenzio. Disse 
però questo parole in modo così iroso, che di- 
spiacquero assai a Rosario ed alla vecchia. Per- 
chè la vecchia disse: e che hai tu oggi con me? 
Ya a finire che per la strada hai incontrato l’orco. 

— No, no: voi sapete che ho. Un giorno più 
di ieri, e un giorno più vicino alla morte. 

Rosario senza dir altro si alzò da tavola; con 
lui si alzò Petruccio. Quegli, preso il suo trom- 
bone uscì, dando prima la sua razione al cane, e 
Petruccio andò lavorare nell’orticello, che gli sta- 
va tanto a cuore. 

— Ecco il bel frutto, disse’ la vecchia indi- 
spettita, ecco il bel frutto delle tue parole! Sei 
contenta adesso? Tu hai messo il diavolo in que- 
sta nostra casa. 

— Non so chi più, rispose Concetta, tremante 
di rabbia. Se voi attendeste ai fatti vostri e non 
chiecchieraste tanto, non succederebbe quello che 
succede. E voltò via indispettita. 

— Ma la vecchia le andò presso, e soggiunse : 
Ohe ! Concetta, se poi parlo davvero, ti dispiace- 
rà. Tu credi secreto la visita di questa mattina a 
Petruccio, e credi secrete le tue parole a lui det- 
te; ed io ho visto, ed ho sentito tutto... Me capi- 
sci bene? 

Questo parole che aveano ferito tanto Petruc- 
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ciò, furono eziandio per Concetta una stoccata al 
cuore. Entrò nella sua camera senza rispondere, 
o là si chiuse arrabbiata e fiera. Ma pensò che 
bisognava mutar registro colla suocera : perchè 
Dio ne guardi, parlasse di lei a Rosario e del 
suo discorso della mattina, sarebbe cosa spacciata 
per lei e per Petruccio. 

ìson era ancora tramontato il sole, quando Ro- 
sario tornò a casa, o vedendo che Petruccio era 
ancora nell’orto a lavorare, gli disse: ma che? 
non ti sei mosso mai di costi? 

— Mai! ed ho una sete che non ne posso più. 
Ma se dimando da bere, siamo da capo colle con- 
fidenze: e 1’ acqua sola mi farebbe male, essendo 
io sudato ben bene. 

Entrò in casa Rosario, ed alla madre disse: 
neppur un bicchier di vino a quel povero cristiano 
che lavora là da sei ore o più? 

— Perchè non lo ha chiesto? 

— Sì, se lo dimandava, tornava in campo l’ac- 
cusa per Concetta. 

La vecchia capì che era una botta per lei, e 
non rispose. Rosario prese il fiasco c portò da 
bere egli stesso al giovine. 

— E a che, gli disse, mentre gli porgeva il 
bicehiero ripieno, a che serve questo pozzetto ? 

— Per 1’ acqua, senz’acqua non si può fare un 
orto. Poi lasciato fare a me, che io guiderò l’ac- 
qua della fonte di su fino a questo pozzo; e al- 
lora colla secchia si attinge con facilità e si inaf- 
fia: e questo pezzo di terra, siccome è a mezzo- 
dì, ci darà erbaggi quanti* ne vogliamo. 
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— Ma a faro veniro 1’ acqua della fonte fino 
a questo pozzetto, ti voglio vedere! 

— Per cotesto non pensato, che già ho stu- 
diata la maniera, e mi verrà bene. 

Rosario crollando leggermente il capo, o di- 
cendo: ben bene, lo vedremo, rientrò contento in 
casa, e dopo pochi momenti chiamò Petruccio a 
cena, che già Concetta avea condita P insalata o 
bisognava mangiarla. 

La sera passò tranquilla con parole e discoidi 
indifferenti, facendo Concetta e Petruccio vedere 
che nulla v’ora tra loro due, si trattavano come 
stranieri. Più volte rivolse Concetta la parola alla 
suocera, o con buona maniera: le parlò di certi 
affari per P indimane tanto, che là vecchia rac- 
consolata credè perfettamente riconciliata con lei 
la nuora. Il che piacque moltissimo a Rosario, 
che giudicò esser riuscito a pieno il suo ammo- 
nimento. Come Concetta riuscisse sì scaltra, noi 
non lo possiamo spiegare! perchè sulle montagne 
non si dà l’educazione, che a nostri dì si dà nello 
città, specialmente che diconsi più colte, e in fa- 
miglie signorili; cioè coi principii della finzione, 
della ipocrisia, e di non mai parlare colle parole 
conformi a quello che si sente nell’ animo. Dirò 
soltanto che quella povera donna trasse la sua 
scaltrezza, o a meglio dire la sua finzione dal 
cuore ferito o temente, o principalmente dal sen- 
so naturale, che sostituisco alla forza il ripiego, 
e che avvia sulla strada dolosa per conseguire 
quanto non si può per giustizia. 
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Finita la cena Petruccio usci di casa dando 
a tutti la buona notte, secondo il suo solito. Con- 
cetta a confermare viemeglio la suocera nella buo- 
na impressione, si trattenne a parlare con lei con 
mólto interesse, come se nulla fosse avvenuto, e 
quasi come immemore delle sue parole, dettele 
dopo il pranzo. E fu tale il candore finto nel suo 
parlare, chè veramente la vecchia restò più che 
persuasa che fosse tornata Concetta a perfetta 
serenità : giacché essendo poi bonacciona, rientrata 
in sé stessa si dovea avvedere che le aveva parlato 
per suo bene. Corrispose quindi la vecchia con 
cordialità alla nuora in tutti i discorsi che le fece, 
fino a dirle: Concetta mia quanto sei cara! Mi 
sembri un’ altra volta sposa novella. Concetta si 
mise a ridere, e si alzò da sedere, perchè Rosa- 
rio lietissimo di tutto questo, credè fermamente 
volta la tempesta del mattino in tranquillo di 
pace, e si era egli mosso verso la sua camera. 
Acceso Concetta un lume e con Rosario entrò 
nella sua camera, augurando buona notte a mam- 
ma. Rosario chiusa la porta col paletto, secondo 
1’ uso solito di ogni notte, lieto disse subito a 
Concetta: brava, brava la mia Concetta! Questa 
sera è andata benone! Ti sei portata benissimo! 
A pranzo mi avevi messo in una pena atrocis- 
sima.... 

— Ma se sapeste, come era piena di malumo- 
re! Proprio fino qui... e fece segno colla mano al 
collo sotto il mento. 

— Ti compatisco! Ma non bisogna che ci pen* 
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siamo più. Adesso senti, che ti voglio scoprire 
l’arcano, che ti ho accennato ieri sera di Petruc- 
cio. E qui le venne dicendo, come a Chieti gli 
era stata data una carta, che gliela mostrò, to- 
gliendola da un tiratore, che poi le lesse sotto 
voce per intero non sapendo Concetta leggere: 
ed era la circolare che noi conosciamo dell’ In- 
tendente di Chieti in data del primo di Giugno, 
se bene ricordo. Concetta dopo sentiti i conno- 
tati disse: proprio pare lui in corpo ed anima! 
Se non fosse cho i capelli non sono quelli, tutto 
il resto vi è spiegatissimo lui, proprio lui. Egli 
è un assassino! 

— Zitta ve’: giurami di tacere. 

— Ma vi pare? Sono cose cotesto da dire? 
Con chi ho da parlare? 

— Che ho da fare io adesso? 

— Che hai da fare? mandarlo via, mandarlo 
via. Che vada pei fatti suoi. Sia o non sia un 
birbone: con questo dubbio possiamo essere tutti 
compromessi. 

Rosario a queste parole sì risolute della sua 
moglie, se avesse vinto un terno secco, non sa- 
rebbe rimaso più contento. Poiché, egli diceva 
nel suo cuore, se gli volesse bene, non parlereb- 
be cosi. Dunque lo sono fantasie della mamma. 
E seguitò: 

— E dove lo devo mandare? Io quasi, quasi 
mi piglierei i quindici ducati promessi, e lo por- 
terei io stesso in mano della giustizia con qual- 
che scusa e pretesto. 
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— Oh questo poi no! Questa cosa avrebbe aria 
di tradimento. Yoi tradireste colui che si è affi- 
dato alle vostre mani, colla promessa che gli fa- 
ceste di aiutarlo. Mandatelo con Dio. Come è ve- 
nuto, vada. Ragioni ne potete trovare quante ne 
volete. Ma tradirlo, no. 

— Hai ragione. 

— Allora risposo Concetta: questa carta però 
non istà bene là all’ aperto. Dalla a me, che la 
riponga nella cassa e starà sempre sotto chiave. 
Concetta per altro, come dissi, non sapeva nè 
leggere nè scrivere; e sebbene il suo pensiero 
fosse di mostrarla a Petruceio, bisognava che par- 
lasse solo a solo con lui. Ma come? ma dove?... 
chè dapertutto erano sempre aperti gli occhi della 
suocera!... 

Rosario in ogni modo diede la carta a Con- 
cetta, ed ella subito la ripose, e chiusa la cassa 
a chiave, si mise la chiave in saccoccia. 



XXI. 

Il Delitto. 

All’ indimane Rosario per tempo uscì di casa, 
e chiamato Petruceio lo mandò non saprei do- 
ve. La vecchia doveva lavare certi panni, e non 
volle mandare Concetta alla fonte, che distava 
forse un mezzo miglio, pcrcha temeva che là desse 
qualche appuntamento a Petruceio, ed egli colla 
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scusa di condurre 1’ acqua fino all’ orto, vestisse 
con belle apparenze il suo furtivo colloquio. En- 
trò quindi da Concetta, e le disse: Sapete, Con- 
cetta mia, vo io a lavare i panni alla fontana. 

— E elio novità è cotesta? rispose Concetta. 
Adesso non so più lavare io£ Non è fatica da 
voi... 

— No: figlia mia, non è per questo: ma la 
giornata è bella, la stagione è buona, i panni 
sono pochi: lascia fare a me. Un po’ per una. 
Tu fa le mio veci nelle facendo di casa. Prima 
di colezione sono di ritorno. Già Rosario ò fuori 
col giovane : possiamo starci quiete. 

— Ben bene: fate quello che credete. Non vor- 
rei che ciò provenisse dall’ affare di ieri, che mi 
dispiacerebbe. 

— No, figlia mia, no. Yi ho me330 una pie- 
tra sopra, ed è cosa che non esiste più, di cui 
più non si parla. 

Non era passata ancora una mezza ora da che 
la vecchia era partita, che Concetta vide tornar 
Petruccio. Gli fo 1 segno che corresse, e il foco en- 
trare in casa. Appena arrivato, gli disse: se sa- 
pessi le scene che mi ha fatto Rosario per ca- 
gion tua? Non te lo potresti mai immaginare! 

— Me le immagino, sì, me le immagino, per- 
chè le ha fatte anche con me. 

— Basta: leggi questa carta, che spetta a to; o 
sappiti regolare, àia dammela subito appena lotta. 

Lesse egli, e restò di gelo. Fattosi però cuore, 
restituì la carta, e partì tosto come a modo di 
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chi fugge, e come un daino prese l’erta della mon- 
tagna; e quando non ebbe più fiato dal correre 
si fermò, e restò ascoso e solitario tra le piante 
ove era più fitta la macchia. Colà si assise, e si 
pose a pensare a casi suoi. Ma tutti i progetti 
che si presentavano al crudo suo pensiero, erano 
visioni, o per meglio dire, sogni fernetici di san- 
gue. Stender morto Rosario, quando sopra pen- 
siero tornava a casa, poi ammazzare la vecchia, 
e vivere lui solo con Concetta come Guardabosco. 
Fuggirsene cheto cheto, e portarsi all’eremo; e 
là ammazzar il romito: indi vestirsi degli abiti 
del vecchio, e farsela da solitario. Avrebbe po- 
tuto vedere qualche volta Concetta. Orrori sem- 
pre e delitti in quella mente, che sembrava una 
fiera che anela al sangue. Riscuotevasi da quel- 
le atroci immaginazioni inorridito di sè stesso, 
e un pensiero gli diceva al cuore : ecco la strada 
in cui con certezza ti porresti per compiere la 
profezia dell’ Arciprete! Per te la forca. Vai a 
finire sulla forca. 

Anche questo vi mancava, che quell’ infame 
pensasse di darmi in mano della giustizia! Per 
quindici ducati! Ve’, a che prezzo mi mette? Que- 
sta vita, venderla per quindici ducati? Ed è uo- 
mo che meriti vivere costui? Benedetta! hai fatto 
bene a dirmi che stia in guardia. Ecco il perchè 
di tutte lo dimando che mi fece quando tornò da 
Chieti! Ma prima eh’ egli mi dia in mano dei 
soldati miei nemici, a costo di qualunque costo, 
ancho della vita, voglio io mandar lui all’ inferno. 
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Aveva intanto piegato il suo fucile a terra, e 
tratto fuori certo coltello di lunga lama, e di 
quell’ acciaio che lavorano con sì fino artifizio 
nelle fabbriche di Campobasso, che si chiudeva in 
un bel manico di osso nero, colla sua cerniera da 
iato del fermaglio, perchè si reggesse aperta la 
lama ad ogni colpo, e sopra una pietra liscia di 
selce veniva affilandolo, non si sa per qual ra- 
gione. Quando tutto improvviso in un sentieruolo 
di sotto e poco a lui distante vede passare un 
piccolo cinghiale. Egli senz’ altro mette in tasca 
il coltello, gli appunta contro il fucile, e glielo 
spara alla testa. Cade il cinghialetto ferito, met- 
tendo strida acutissimo: in quell’istante sopragiun- 
gono altri tre cinghialetti tutti rabbuffati insieme 
colla loro madre, alta e grossa bestia con lun- 
ghi denti che le sporgevano d’ ambo i lati della 
bocca. La quale grugendo e fremendo con tutte 
le settole irte sul dorso si fermò sul ferito e col 
muso il capovolse più volto. Petruccio fermo al 
suo posto, ricarica il fucile, e spara la seconda 
volta sulla madre. Ferita, ma leggermente, che i 
quadrelli di piombo non ebbero forza di passare il 
vecchio cuoio del scrofa silvestre, fugge giù pel 
sentiero, appresso agli altri suoi figli che corre- 
vano spaventati. Quando un cinque minuti dopo, 
sente un gran colpo di trombone, non molto di- 
stante. Questi è Rosario, dice tra sè, che ha fi- 
nito di uccidere il cignale. E senza altro atten- 
dere salta nel sentieruolo ove giaceva il cinghia- 
letto semivivo, gli dà un colpo in testa col cal- 
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ciò del fucilo, e corre giù por aiutar Rosario a 
portare il cinghiale, che credeva da lui ucciso. Ma 
tutto all’ opposto. Giunto sul luogo, vede Ro- 
sario gittato a terra, e sopra di lui la bestia in- 
ferocita che ne faceva strazio. Appena Rosario 
vide Petruccio, gridò: aiuto, aiuto che non ne 
posso più. Si toglie allora Petruccio di saccoccia 
il coltello rapidamente, lo apre, lo ferma a do- 
vere: stringe in mano il manico colla lamina sotto 
il pugno, si fa dietro alla bestia, le è sopra, vi- 
bra il colpo con quanto ha di forza, e lo pianta 
il coltello tutto intieramente nel collo che le pas- 
sa alla strozza; il ritira e ripete il colpo da un 
altro lato del collo si bene misurato che non ha 
da ripetere il terzo per uccidere di botto la fie- 
ra. Ma in quel momento torna alla mente sua 
ciò che Concetta insanamente gli avea detto, che 
quel Rosario che egli ha tra le mani inerme e 
spossato avrebbe avuto cuore di venderlo per 15 
ducati; e adesso , gli dice feroce, adesso il colpo di 
grazia è per te: c tei do per molto meno di quin- 
dici ducati. Disse; o gli vibrò da crudo un colpo 
alla iugulare sì ben sicuro che in un lago di 
sangue in pochi istanti moriva. Rosario prima di 
morire il guardò fiero, dicendogli: traditore... in- 
gra...., volse ancora al Cielo lo sguardo agoniz- 
zante ma in atto pio o compunto; potè appena 
pronunziare: Gesù, Maria e spirò. Quell’ assassi- 
no, come se nulla avesse fatto, si fermò con san- 
gue freddo a guardare l’opera infame da lui con- 
dotta a fine. E dopo aver pensato alquanto, preso 
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la testa del morto cinghiale, e piegolla cosi da 
poter mettere il lungo dente delle zanne dentro 
la ferita del collo di Rosario ; gliel conficcò a for- 
za, e quasi ne stracciò la carne, c cosi il lasciò. 
Prese quindi il troinboue e il suo fucile, e cor- 
rendo a casa, quando fu vicino alla medesima co- 
minciò a fingere smanie e disperazioni. Gridava 
ansante e tremebondo: Nonna, Nonna; Concetta, 
Concetta! Oh Dio! oh Dio! correte, correte!.. Usci 
prima la vecchia: o figlio, gridò, che ti è suc- 
cesso? venne Concetta, e gridò essa pure: che è 
avvenuto, Petruccio? Oh Dio? un cignale ha sbra- 
nato Rosario! 

— Gesù, Gesù! disse la vecchia. 

— Vergine Santissima del Carmine, gridò Con- 
cetta. E tutte due con lui corsero giù al luogo 
della sventura. Correndo pertanto veramente più 
che camminando affannate: ma tu dove stavi? 
dissero le donne ad una voce, dove ti trovavi? 

— Sono arrivato tardi! Ho ammazzata io la 
bestia; ma troppo tardi! Egli era ferito, sangui- 
noso... morto! Mentre così parlava il giovine egli 
pure ansante, arrivarono al luogo ove giaceva 
1’ infelice sotto la fiera. Diedero le donne a quella 
vista un grido altissimo.... 

— Oh figlio mio! disse la vecchia piangendo. 

— Oh mio Rosario ! disse Concetta lagrimando. 
Chi me lo avesse detto questa mattina!... 

— Portiamolo su, soggiunse la vecchia dopo 
lunghi gemiti e singhiozzi, asciugandosi gli occhi 
coll’ estremo del suo grembiale. 
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— Non si può, rispose Petruccio. Perchè se 
si deve fare il rapporto, come è debito, bisogna 
che i deputati a ciò veggano il morto, e sappia- 
no il modo : con ciò sia che la potrebbero pren- 
dere con me; ed io sono sopraggiunto al fatto. 
Anzi credendo poter salvare lui, ho dato due 
colpi alla bestia, i quali tuttora si veggono, che 
è restata lì, come voi la vedete sul cadavere del 
povero Rosario. 

— In tutti i modi portiamolo su, dissero con- 
cordi le donne. Lo vogliamo lasciar qui come un 
cane? 

— E bene : rispose Petruccio. Prima però guar- 
dato come è il caso. Si inchinarono lacrimose sul 
cadavere, e terse le lacrime che facevano loro 
velo agli occhi, distintamente videro la zanna del 
cignale che avea fatta un’ ampia ferita tra la gola 
e il collo dell’ infelice Rosario. Gittò da un lato 
la bestia Petruccio e volle ricoperto il volto di 
Rosario col grembiale di Concetta, perchè veden- 
dolo freddo cadavere gli faceva spavento, sen- 
tendosi da lui come ripetere le ultime parole che 
gli disse, traditore , ingrato ; ed anche sulle mor- 
to di lui pupille gli sembrava veder balenare quell’ 
ultimo sguardo trafiggente che gli fissò sul volto. 
Egli il prese pei piedi, e le donne per le spalle, 
e s’ avviarono pian piano su per 1’ erta. Arrivati 
a casa, più volte riposando, il collocarono entro 
la capanna di Petruccio. 

— Chi avesse detto, disse allora Concetta nell’ 
uscir dalla capanna, che tu un mese e più fa 
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preparavi con tanto studio questo tugurio per 
Rosario morto? E qui un altro profluvio di la- 
crimo, a cui si unì la vecchia, dicendo tronche 
parole tra i gemiti ed i singulti i più amari. 

Petruccio si tolse dalle donne e scese al luogo 
ove era la scrofa silvestre morta, e piano piano 
la strascinò con gran fatica a casa; indi salì al 
luogo ove avea ucciso il cinghialetto, sei gettò 
sulle spalle, e il portò similmente a casa mentre 
e madre e sposa piangevano a calde lacrime la 
morte del figlio e dello sposo. 



XXII. 

Il Curato. 

Bisogna, disse Petruccio, dopo aver portato su 
il cinghialetto o la madre, bisogna, donne mie, 
che io vada giù dal curato per avvertirlo del 
morto. Datemi qualche cosa da mangiare, che non 
bisogna perder tempo a piangere, ora bisogna 
operare. 

Mangiò: e poi con quella indifferenza colla qua- 
le entrava d’ ordinario nella sua capanna, vi rien- 
trò, e tolse dalle saccoccie di Rosario tutto quello 
che vi aveva, polvere da schioppo, munizione , 
carte, denaro ed ogni cosa. Ma vedendo che in 
una carta bene avvolta aveva quattro monete d’o- 
ro ; queste prese per se senza nulla dire alle 
donne. Portò quindi tutto in camera di Concetta, 
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la quale ricevuta che ebbe ogni cosa, egli s’ av- 
viò alla parrocchia. Era questa ben sei miglia 
distante, e sei miglia di aspra montagna. Arrivò 
che il curato era a pranzo, che lo fece entrare, 
o sedere. 

— Che ci abbiamo, disse il curato, buon gio- 
vine? che bramate da me? 

— Una disgrazia, sig. curato, una grande di- 
sgrazia ci ha incolto! 

— E che è successo? parlate pure. 

— Il povero Rosario... è morto! 

— È morto? 

— Signor sì. Tra lo quattro e lo cinquo ore 
di sole è stato investito da un cinghiale, che in- 
gomma lo ha ammazzato. Sono accorso io, che 
era poco distante da lui: ma non sono arrivato 
in tempo. Mi sono gittate subito sopra la bestia, 
e la ho uccisa: ma Rosario era già in un lago 
di sangue, palpitante al mio arrivo. 

— Oh! che mi dici! Hai ragione, che è dis- 
grazia, e grande disgrazia per quella povera fa- 
miglinola. E bene: vedi, figlio mio, come le dis- 
grazie son sempre pronte? Bisogna che stiamo 
sempre lontani dal peccato, e in grazia di Dio, 
perchè da un momento all’ altro possiamo morire, 
ed essere condotti al tribunal di Dio. 

Petruccio ascoltò queste parole ili apparenza 
umilmente: ma nel suo cuore con indifferenza 
dicendo: che quello era il solito parlar dei preti. 
Colui o non credeva più in Dio, o vi credeva solo 
per metà. Ma sapeva fingere o tirava innanzi. 
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— Le donne, egli riprese, finito che ebbe il suo 
parlare il Curato, le donne hanno voluto portare 
su a casa il cadavere di Rosario, che io voleva 
lasciare sul luogo della disgrazia. 

— Oh perchè? hai fatto bene a portarlo in 
casa. E un cristiano, non è mica una bestia! 

— Ya bene. Ma bisognerà che voi, signor Cu- 
rato, vi portiate su qualcuno che scriva il fatto: 
perchè non vorrei io aver a incontrar anch’ io 
poi dei guai e delle disgrazie. Sono loro garzone 
servitore. Capite , sior Curato. Non so se mi 
spieghi? 

— Non temere di niente. Tu va a consolare 
quelle povere donne, che due ore prima del tra- 
monto sarò su al casale. 

Il giovane gli baciò la mano: volle il Curato 
che bevesse un bichier di vino, e Petruccio tornò 
a casa. 

Nel cammino da sè cominciò a parlare, con- 
tento che tutto gli andava a seconda. — Anche 
questo è spacciato! Senza strepito, e senza pau- 
ra... Adesso mi consegnerà in mano della giu- 
stizia! La cosa è vestita bene: meglio non mi 
poteva riuscire. Cotesto buon uomo di Curato 
che vuoi che s’ accorga di ferita, sia essa di coltel- 
lo o di dente? E poi, vi sono sempre le donne } 
alle quali ho fatto vedere tutto! E chi non giu- 
rerebbe su tutti i vangeli dopo aver veduto il 
dente, proprio tutta la zanna dentro la ferita? E 
tu intanto padron Rosario, vammi adesso a 
vendere per quindici ducati! Il che diceva sem- 

t’ Abruzzese. 8 
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prò con un riso amaro, insultando sdegnoso alla 
vittima del suo tradimento, o godendo feroce del 
suo delitto. 

Così ragionando da se, e fantasticando arrivò 
a casa. Trovò che le donne una da un canto ed 
una dall’ altro piangevano ancora , e disse loro : 
due ore prima di notte verrà il Curato coi testi- 
monii per la ricognizione. 

Concetta gli disse: — mettiti a sedere e man- 
gia. Gli misero innanzi un gran piatto di mi- 
nestra, cui -egli senza lacrime mangiò di buon 
gusto. Intanto che mangiava disse: — scaldate 
dell’ acqua, che bisogna pelare il cinghialetto e 
1’ assassino del povero Rosario. Se aspettiamo un 
pò più, puzzeranno, perchè già comincia a far 
caldo. 

Infatti dopo poco egli pelò e sventrò le bestie ; 
ne portò in casa i cuori, i fegati, gli arnioni, e 
le lasciò sospese così sventrate, mentre ripuliva 
le interiora, come se fosse del mestiere di ma- 
cellaio. Dopo alcune ore le tagliò in quarti e 
questi portò in casa per poterli meglio acconciare. 

Mentre Petruccio si occupava in questo faccen- 
de, la vecchia disse a Concetta; ma se noi non 
avevamo cotesto figliolo, chi ci aiutava in que- 
sto nostro disastro? 

— Anzi dite, come venivamo in cognizione del 
fatto? Noi perdevamo il nostro uomo senza saper 
nulla di lui. Io ve lo diceva sempre; e voi sem- 
pre contro di me. — 

— Concetta mia, mi davi pena. 
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— Basta: lasciamo là la cosa. Intanto Rosario 
non vive più!... e dando novellamente in un pian- 
to dirotto, tacque. — 

Alla fine venne il Curato con due uomini che 
dovevano riconoscere il cadavere e fare il rap- 
porto al governo, e con altri quattro che dove- 
vano portare il morto. Si fece da quelli l’esame 
debito, ed. insieme scrissero tutta la deposizione 
di Petruccìo, che fu confermata dalle donne. Uno 
di quelli guardando bene la ferita del colio , 
disse sotto voce al Curato: la mi pare ferita di 
coltello e non di dente. Con ciò sia che osservo 
che di quà e di là vi è taglio uguale , non è 
stracciato. — E voi scrivete quello che trovate, 
e i vostri sospetti. Voi non dovete fare altro che 
il riferto. Yi penseranno poi que’ Signori del go- 
verno. — Petruccio che fingendo piangere ascol- 
tava a grandi orecchi ogni parola, si sentì gelare 
il sangue nelle vene. — Ma che coltello, disse, 
che coltello? Aspettate un tantino prima di seri- ^ 

vere; per ciò stesso io voleva lasciare il morto 
là giù col cignale che lo aveva gittato a terra, 
gli era sopra e lo aveva assannato : ma le donne 
non hanno voluto. — Disse e corse tosto in casa, 
prese il coltellaccio, e recisa la testa al cinghiale, 
portolla nella capanna: e guardate, disse, come 
io e le donno lo abbiamo trovato. Mise la zanna 
della bestia dentro la ferita, e poi: vedete se fi- 
nisce in taglio da coltello. Guardarono tutti; e 
dì fatto la ferita che sembrava di coltello, appar- 
ve sì piena dal grosso dente del cinghiale, che 
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era tutta cosa propria del dente. — Il Curato disse: 
è giusta la difesa! — Per ciò nulla si scrisse. 

L’ altro ispettore che mentre Petruccio parlava, 
lo guardava fisso fisso, finito che ebbe di par- 
lare, gli disse all’ orecchio : — ma tu sei Cofoco 
Peppone di Castiglione di Pescara? — Petruc- 
cio rispose da sciocco: — Io credo che tu sogni. 
Guarda bene che anche per te non siano neces- 
sarie due pillole, o un dente di cignale per far- 
ti tacere. — Ma ti pare? soggiunse subito, io 
scherzo, e per ciò ti ho parlato all’ orecchio. Ti 
assomigli, ma se il fossi non te lo avrei detto. 

Tanto però bastò a colui per averlo sieura- 
mente pel Cofoco ricercato, e per 1’ autore della 
morte di Rosai-io, cioè per l’assassino di lui. 

XXIII. 

L’ A.ccusazione. 

Sebbene quei due uomini, che si portò seco il 
Curato per l’ ispezione del cadavere fossero due 
contadini, avevano però abbastanza di criterio 
per giudicar delle cose. Amendue entrarono in 
gran sospetto che il povero Rosario non fosse 
altrimente stato ucciso dal cinghiale, ma da Pe- 
truccio ; onde quel parlarsi in secreto, e quell’ os- 
servare minutamente specialmente la ferita del 
collo, e ritornare sull’ osservato più volte, ta- 
stando, premendo sulla stessa ferita. Anzi quella 
stessa difesa del portare la testa del cinghiale 
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per mettere il dente nella ferita, e far vedere 
che quella era propriamente opera della bestia, 
fé’ molte impressione su quegli ispettori. Avvia- 
tisi quindi avanti a quel convoglio funebre, 
così chiameremo quel poverissimo modo con che 
si portavano i cadaveri giù da quelle orride mon- 
tagne nè si poteva in altra maniera; avviatisi 
io dico innanzi que 7 due inquisitori, e preso in mez- 
zo il Curato, cominciò uno a dire: 

— Signor Curato mio, la cosa non è tanto li- 
scia, sapete, come pare. Qui v 7 è frode, vi è ma- 
lizia, vi è delitto assolutamente. 

— Possibile? rispose il Curato. 

— Infallibilmente, soggiunse l 7 altro. Appena 
saremo giunti alla parrocchia, voi dovete man- 
dare pel Chirurgo, e far visitare e tastare la mor- 
tale ferita del povero Rosario. 

E per non trattenermi in-, un lungo dialogo, 
venne ora uno ed ora l 7 altro dicendo : che quel 
bel capo che faceva colassù da dottore, è nien- 
temeno che Cofoco di Castiglione, capace di que- 
sto delitto e di tanti altri peggiori. 

— Ma lo parole che ha dette a me, soggiunse 
l’ultimo a cui parlò il sedicente Petruccio, ba- 
stano a dichiararlo Cofoco. Perchè dicendogli io 
all’orecchio: sarestu Cofoco? Mi rispose, che a- 
vrebbe duo pillole anche per me, e il dento di 
qualche altra bestia. E che è questo? Un vo- 
lermi impaurire perchè non parli, con confessarsi 
reo di ammazzamento! Se ha pillole anche per 
me; è segno che le ha amministrato ad altri; e 
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se ha qualche altro dente di cinghiale, il povt ó 
Rosario e 1 1’ ha ammazzato lui con quel colpo i- 
curo al collo che gli ha dato, coperto sì bene » al 
dento della scrofa silvestre. — È malizia ques i, 
e della fina! 

— Eh! disse il Curato, mentita est iniquitis 
sibi , che maraviglia? è oracolo dello Spirito Sal- 
to. Anche a me, vedete, paro che abbia colai 
tutti i connotati della circolare: e quando l’ho 
veduto questa mattina, cioè a mezzodì, me li pre- 
sentò avanti tutti tutti patenti. Ma a me, prete, 
non spettano queste cose: e neppure so il perchè 
l’ Intendente di Chieti abbia diretta a me pu re 
la sua circolare. 

— Ma come, ripigliò uno , ma 1’ avete veduto 
mai in Chiesa? 

— Non mai! La prima volta è stato sette od 
otto ore fa. 

In simili discorsi erano arrivati alla Parroc- 
chia oltre un’ ora di notte, quando volle Iddio che 
s’incontrassero col chirurgo, che tornava dal vi- 
sitare un contadino vicino. Il Curato in veden- 
l . dolo, Don Nicola, gridò, Don Nicola, fermate che 

; dovete fare un’ altra operazione. E gli venne di- 

cendo, come era stato morto Rosario... 

‘ — Chi, soggiunse il Chirurgo, chi? il Guar- 

daboschi del Duca.... 

— Sì, proprio lui... ammazzato da quello elio 
si dico e pare da un cignale, che gli ha pian- 
' i * tato il dento canino tra il collo, e la gola... 

— Cioè nella carotide... Poveretto! Vedremo, 

i > 

I ' 
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È un po’ diffìcile il caso ; ma è mio dovere il 
fare la visita e l’ ispezione, e scriverne la rela- 
zione. Se non 1’ aveste portato giù, mi tocchereb- 
be a salire colassù. — Fu messo il cadavere nella 
stanza mortuaria, ed accesi diversi lumi, egli sco- 
perto il cadavere, esaminò, cercò tutto il corpo, 
e finalmente venne alla ferita della iugulare. E 
disse: 1’ esterno di questa ferita è assolutamente 
di coltello, che poi e stata straziata ad arto con 
qualcho corpo solido, e non mai col dente della 
bestia. Introdusse quindi la tasta e la spinse fin 
dove potè andare; e riconobbe che il dente per 
quanto sia lungo di un cinghiale anche vecchio 
non può mai correre si profondo e finire si acu- 
minato. Conobbe che la véna era stata perfetta- 
mente recisa da arma tagliente : che se fosse stata 
rotta dal dente non potrebbe avere la incisione 
regolare, e nettamente tagliata ed ugualmente. 
Un colpo pertanto proditorio è stato dato a lui 
non dalla fiera. Chi poi sia il reo non spetta 
a me il definirlo. Io ho fatto quello che è di mia 
spettanza. — Gli altri due allora dissero, che 
non poteva essere se non quell’ infame di Cofoco 
di Castiglione , il quale fuggito dalla giustizia, 
dopo aver quasi massacrato un buon villanello 
del paese, si era camuffato sotto il nome di Pe- 
truccio della Sella, o si era messo a servire col 
povero Rosario. — Cui, soggiunse Don Nicola, 
ha servito tanto bene, da mandarlo all’ altro mon- 
do scannato come una bestia! 

Uscirono tutti dalla camera dei cadaveri ed 
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entrati nella Canonica, Don Nicola scrisse il ri- 
ferfco della sua ispeziono, e se n’ andò con Dio. 
Gli altri due rimasero per finire il loro rapporto 
alla polizia, e sigillatolo, lo lasciarono al Curato, 
perchè s’incaricasse della spedizione. 

Non ho potuto, per quanto ricerche m’ abbia 
fatte, aver sotto degli occhi una tale relazione: 
chè la mutazione del governo, lo ha impedito: ma 
quello elio ho detto fin qui, è sufficiente, e 1’ ho 
avuto da sicura fonte. 

XXIV. 

L’ arresto tentato e la fuga. 

Fattasi notte, la casa dell’ infelice Rosario di- 
venne la casa della desolazione e del pianto. Le 
donne con Petruccio si chiusero ben dentro casa, 
c la vecchia da un lato, e la vedova da un altro 
piangevano dirottamente. — Povero figlio mio! 
diceva la vecchia — Rosario mio, diceva Con- 
cetta. Chi me 1’ avesse detto questa mattina cho 
oggi ti aveva a perdere, scannato da una bestia? 
— Chi sa quanto, soggiungeva la vecchia, avrà 
patito? — Stavano amendue a sedere, e col loro 
grembiale si ricoprivano quasi tutta la faccia e 
si asciugavano gli occhi, e il volto inondato di 
lagrime inconsolabili. Petruccio invece era vici- 
no alla tavola con un gomito appoggiatovi so- 
pra, cho sosteneva colla mano aperta la testa, 
e di tanto in tanto pensieroso e tristo si grattava 
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il capo, e moveva i capelli. Dopo lungo silenzio 
disse: — aveto ragione, donne, mie, di piangere; 
perchè una ha perduto il figlio,, l’altro lo spo- 
so; ma io me la veggo più brutta di tutti. Ve- 
drete que’ signori del governo mi affibbiano la ca- 
lunnia che io sono l’ assassino di Rosario , e la 
vestono poi sì bene, che va a finire, che mi con- 
dannano alla forca. — 

— Concetta allora: ci siamo sempre noi, che 
possiamo testificare del fatto. 

— Va tutto bene: ma noi dovevamo lasciarlo 
là giù. 

— Che cuore hai tu mai, riprese la vecchia, 
lasciarlo là come una bestia? 

— Sì sì: ma vedendolo là, si vedeva la cosa 
come era successa, e come io aveva ammazzato 
il cignale, e i colpi a lui dati per ucciderlo. 
Ma còsi?.... Me presente, qui nella mia capanna, 
già dicevano che pareva la ferita mortale di Ro- 
sario una ferita di coltello! Per questo io venni 
a pigliar la testa della bestia. Ma già sono nato 
infelice, e morrò più infelice. 

— La vecchia allora: ci mancherebbe anello 
questo, che dovessimo perdere te pure! Allora sì, 
che ci bisogna andare alla limosina. 

— Basta: disse Petruccio, per una quindicina 
di giorni bisogna che io stia sempre in guardia. 
Perchè se mai vengono i Gendarmi per pren- 
dermi anche a fine di un solo esame, io prendo 
le montagne, e davvero che mi metto a far 1’ as- 
sassino. 
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— Che ti viene mai in testa adesso ? disse 
Concetta. 

— Voi altre dite, bene, ma sapete che io sono 
pratico di queste cose. In ogni modo dimani 
v’ insegnerò, Concetta, se mai venissero i Gendar- 
mi in casa, quando io non vi sono, quale segno 
mi dovete dare, e dove lo dovete porre. Poi voltosi 
alla vecchia, le disse mamma fate un po’ di fuoco. 

— Ah figlio mio! o pianse. 

— Lasciate il pianto: pensato ai vivi. Fate 
un poco di bragie, che non essendovi la solita 
insalata, arrostiremo qualche bragiuola del cin- 
ghialétto, che quell’ altra grossa sarà dura come 
un corno; e poi essendo l’assassino... Prese quin- 
di uno dei quarti del piccolo cinghiale e tagliò 
tre delle bragiole, le salò in piatto, o disse: ec- 
cole mamma. 

Tolse di poi il lume ed entrò con Concetta 
nella stanza di Rosario. Cercò da Concetta se 
aveva quattrini, e trovò che tutto assieme vi era 
in cassa una ventina di ducati, i quali disse Con- 
cetta me li dava quella buon anima... per la spesa 
che vo a fare il lunedì por tutta la settimana di 
pane, olio, salo ecc. 

— È meglio, disse Petruccio, elio li tenga io, 
perchè non si sa mai che ci abbiano a fare una 
perquisizione in casa, sarebbe la prima cosa che 
insaccherebbero que’ mariuoli, che si dicono gen- 
darmi regii. — Guardò la biancheria, il vestiario 
da fosta di Rosario, e le sue carte e Ja famosa 
circolare pose in sua saccoccia. Quando la vec- 
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chia ebbe tutto in ordine, Concetta rasserenata 

usci con Petruccio, o si misero a mangiare 

Mentre mangiavano Petruccio disse: come ci ac- 
comodiamo questa notte per dormire? 

— La vecchia disse, è presto fatto: io anderò 
a dormire con Concetta, e tu ti prendi il mio 
letto. 

— Benissimo. 

Con quell’ enorme delitto su l’ anima egli si 
coricò c dormi saporosamente. 

Non cosi fu delle donne, le quali la pena e 
la paura tonno quasi sempre sveglie. Anzi 
sentendo che il cane abbaiava molto, Concetta si 
alzò più volte, e guardò dalla finestra che fosse; 
ma nulla vide, sebbene splendesse lucidissima la 
luna. 

Fermiamo il racconto qui un momento, per con- 
siderare quello scellerato che senza agitazione, e 
senza rimorso, è là su quel letto sepolto nel sonno, 
quieto nel suo assassinio. A tanto non si può 
arrivare se non per un abito di vizii bene inve- 
terato ! Ed egli era tale ! Scostumato ad alto 
segno, e sempre immerso nelle più laido sozzure, 
aveva imbostiata l’ anima, o la persona. Conta- 
minato corrotto in tanto infamie aveva portato 
in quella casa il demonio, la seduzione, ed il pec- 
cato. Egli non credeva nè a Dio, nè ai Santi. 
Tutto per lui era nulla. Quando gli tornava 
a conto fingeva religione. Di cuore era fiero, e 
vendicativo. Meditava i delitti con freddezza, e 
li compieva per lo più con astuzia, ed arte da 
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non parerne. Ed era nella età di poco oltre ai 
17! Non sono essi costoro pesto delle città, e 
più dei piccoli paesi, e molto più delle famiglie, 
ove si annidano? E so la società pensa al ben 
essero delle famiglie e degli individui che la com- 
pongono, non deve togliere essa ad ogni patto 
costoro di mezzo al mondo, perchè questi non 
tolgano il beno della stessa vita sociale? 

Ma è pur mirabile e strano il procedere degli 
uomini! Al dissoluto, all’ infame si apre con fa- 
cilità ogni via nella società che egli voglia bat- 
tere. Si traforano gli empii per tutto, penetrano 
nello case, divengono famigliari con ogni sorta di 
persone, e passano per gente di spirito, e di bel 
tempo, perchè senza freno nelle loro passioni, e 
senza religione nel loro cuore, nelle loro parole, 
e nelle loro operazioni! Torniamo al racconto. 

0 fosse il suo mal demonio che lo dirigesse, 
o fosso la sua malizia che lo consigliasse, non 
volle più dopo due o tre notti dormire in casa 
alla notte: ma trovata nella cassa della vecchia, 
perchè fattosi egli padrone di tutto tutto volle 
vedere, una rete di cordo colla quale i pastori 
sogliono alla notte chiudere la mandra all’ aperto, 
cui guardano poi da vicino coi cani in veglia, 
fece della reto trovata due parti, delle quali formò 
come un letto pensile, poiché la ebbe a modo 
congiunto insieme. A sinistra della piccola piaz- 
zetta avanti alla casa di Rosario si alzava il monte 
e subito addensavasi la selva. Ivi sorgendo vi- 
cinissimi gli alberi di grosso fusto, colui alla di' 
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stanza di un buon tiro da fucile dalla casa adoc- 
chiò ed elesse quattro alberi che erano disposti 
quasi in perfetto quadrato, a’ quali raccomandan- 
do colle corde la sua rete, la distese in alto ap- 
pendendola agli alti nodi degli alberi. E lassù 
egli passava la notte col suo trombone sempre 
al fianco. Chiuso tra i rami degli alberi non era 
punto veduto nè rete, nè lui, ed eragli nascon- 
diglio sicuro, sebbene all’ aperto. Di là però 
egli poteva col suo trombone offendere ed am- 
mazzare chiunque si accostasse alla casa. Il 
cane che stava sempre di notte nel cortile, do- 
veva essere la spia. E non b’ appose al falso il 
valent’ uomo, malizioso còme il fistolo , chè una 
notte ed era la decimaterza dalla uccisione del 
povero Rosario, fu svegliato dal cane, che arrab- 
biatamente baiava. Alzò la testa, e sebbene fosse 
tutto oscuro attorno perchè senza luna o di molto 
avanti, vide al debile chiarore di mia lanterna 
semioscura che venivano su quattro persone, delle 
quali due erano Gendarmi, che li distinse dal 
cappello, e dal fucile che portavano in ispalla, 
ed altri due vestiti alla borghese sembravano pa- 
stori, o contadini. Quello che portava la lanterna 
cominciò a lottare col cane, che gli si avventò 
contro : ma un altro gli diè tale un colpo, od un 
fendente, che il povero cane diè alcuni guaiti, e 
poi cadde o morto o sbalordito. Allora Petruccio 
accostatosi all’ albero che dei quattro era più vi- 
cino ai soldati, e più diritto ad essi, s’ appoggiò' 
ad uno dei rami, prese il trombone, lo montò, 
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drizzò bene la mira ad uno di quei quattro, che 
stava in mezzo, tirò la linguetta del cane, ed uscì 
il colpo rimbombando quale un mortaro, tanto era 
carico, o colle sei palle di piombo due furono 
passati da banda a banda, e restarono morti sul 
colpo, gridando: — Oh Dio! — Un altro fu fe- 
rito tra il fianco, e la coscia, e cadde egli pure 
gridando: — aiuto! aiuto! — Il quarto che era 
un gendarme, rivolto al luogo donde era venuto 
il fuoco, sparò il suo fucile inutilmente, e scese 
di gran corsa giù dalla montagna a chiedere rin- 
forzo. Ma 1’ assassino sceso dall’ albero , si legò 
allo spalle un fardelletto con entro due camicie, 
e tutto il vestito da festa del defunto Rosario, 
ed alcuni pani, o col suo trombone prese la via 
della montagna alla volta del Romito. 

A quei colpi le donne svegliate si alzarono dal 
letto impaurite, e corsero alla finestra, e tra le 
imposte guardarono nel cortile: ma nulla pote- 
rono vedere. Sentirono soltanto la voce di un 
uomo che si lamentava con pena. Si vestirono 
subito araendue, accesero il lume, e aperta un 
pochetto la finestra dimandarono: chi va là? E 
sentironsi dire per amor di Dio aiuto, che siamo 
assassinati! Richiusero la finestra e consigliatesi 
tra loro quelle due povere donne, che avessero 
a faro, tremanti andarono col lume ad aprire la 
porta, ed uscirono amendue. Ed oh! spettacolo. 
Yidero un Gendarme in un lago di sangue mor- 
to, un altro uomo tutto sanguinato morto egli 
pure, e quel terzo che gemeva, quasi disanguato 
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giaceva in terra che non si poteva reggere sulle 
gambe. — Quelle povero donne ebbero a morire 
di spavento a quella vista; ma fattesi cuore rien- 
trarono in casa a prendere un altro lume, e pezze 
e bende ed olio per curare il ferito. Pensarono 
però meglio: ed aiutandolo come poterono il por- 
tarono in casa, ove poiché 1’ ebbero messo a gia- 
cere sopra un materazzetto che tirarono giù dal 
loro letto, scoprirono la piaga, e cominciarono a 
curarlo, il meglio che seppero. 

XXY. 

L’ Eremo. 

In sul far del giorno arrivò Petruccio all’eremo 
di Fra Antonio , e andò subito a bussare alla 
porta dell’ Eremita da lui ben conosciuto, gridan- 
do: Aprite Zi-Frà, aprite fra Antonio. Aprite a 
Petruccio di Rosario. — Il Romito venne subito 
ad aprire, e disse aprendo : Deo gratias , mio Pe- 
truccio, Dio vi benedica. Che nuova mi portate? 

— Oh tante o tante! 

— Che sono mai? Ma voi dovete essere par- 
tito di poco dopo la mezza notte per essere qui 
a quest’ ora. 

— Sono fuggito: e vengo qui por aiuto, per 
consiglio, per ricovero. 

Sappiate, e in dir questo si mise a sedere sopra 
uno scanno di legno, sappiate che è morto il po- 
vero Rosario, ammazzato da un cinghialo, per 
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non dire sbranato!.... e vogliono i Signori di giù 
che io sia 1’ uccisore. In questa notte stessa era- 
no venuti per sorprendermi e catturarmi. Ma io 
che la so un po’ lunga, non era in casa, dormiva 
sugli alberi vicini alla mia capanna. Quando sono 
venuti in quattro il cane mi ha avvisato, ed io 
con questo trombone ho insegnato loro il dovere. 
Ne ho coricati tre, e l’ altro si è salvato colla 
fuga: che del resto se stava lì serviva anche il 
quarto. 

— Dio mio! che hai fatto? Sei reo di sangue! 
Se quelli ti pigliavano, dopo pochi giorni di car- 
cere si scopriva la tua innocenza, e ritornavi 
quieto. 

— Quando si casca in mano di coloro, non si 
osce più, Zi-frate mio. 

— Falso, falsissimo. 

— Oh! fr. Antonio, abbi giudizio, che io non 
voglio tante correzioni. So mandare anche te 
all’ altro mondo. 

— Di poco mi burlereste, Petruccio mio, e mi 
liberereste presto da quest’avanzo di vita che meno. 

— Sia come volete: io dico però, che colui il 
quale si è salvato dal mio trombone ora è già 
in via pel casale del povero Rosario con buona 
forza, e se mi pigliano io vo bello che a cassone 
in quattro, e quattro otto. 

— Tu pensi, figlio mio, alla tua pelle, ed io 
penso al tuo peccato ! Tu non potevi sparar con- 
tro di loro; tu non li potevi ammazzare di tua 
autorità. Non è cotesta una diffesa da un iniquo 



Digitized by Google 



— 129 — 

aggressore: tu eri già in luogo di sicurezza, e 
•vedendolo tu potevi fuggire. Ma so sei innocente 
del sangue di Rosario; di che tomi? 

— E voi tornate sempre là! 

— Torno là sicuramente; perchè tu non ti fai 
coscienza del tuo peccato. È l’offesa di Dio che mi 
preme che tu conosca, perchè ti penta, figliolo mio, 
e conseguisca perdono da Dio! E troppo chiaro il 
comandamento di Dio : Quinto non ammazzare. E 
chi manca anche ad un solo comandamento, pecca 
mortalmente ; e se muore senza pentirsene e con- 
fessarsene va all’ inferno. Capisci , figliolo mio , 
capisci bene, queste parole : va all ’ inferno ? 

— Io poi non penso a tante cose. Adesso in- 
tanto vi sono andati essi che mi volevano man- 
darvi me. Ma cho dici Petruccio? che bestemmi? Essi 
•venivano a far per se stessa opera buona. La giu- 
stizia deve avere il suo corso. E tu che prima 
forse eri dalla parte della ragione, con questa tua 
uccisione ti sei messo dalla parte del torto. 

— O torto, o ragione che mi consigliate a fare? 

— Ma quelle povere donne come sono rimasto? 

— Cho c’ entro io con loro? Concetta tanto ci 
sarebbe stata per sposarmi, ma io che sono di 
diciotto anni volete che sposi una vedova di più 
che 30 anni? Se la spaccino da loro. Tanto più 
che anche mi avevano preso per un giovanotto 
di Castiglione cho ha ammazzato un giovane, e 
poi scappato. 

— Ma dimmi, che il ciel ti salvi, tu sei stato 
sempre in mezzo al sangue? Disse l’Eremita co- 
li’ Ahrussete, 9 
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teste parole con tanta commozione, che Pet uc- 
cio si fé’ di tutti i colori; e cominciò a trem tre, 
elio gli sembrava quel vecchio penetrasse in on- 
do al suo cuore, e vedesse tutti i misteri dello sue 
iniquità. E seguitò: che hai Petruccio, che ti n uti 
di colore? Sei forse tu reo di altro sangue, o tre 
il versato in questa notte? Infelice! non sonc io 
qui por accusarti ai giudici, ma io voglio che tu 
stesso ti accusi a Dio, ti penta, e cerchi per meszo 
di un buon confessore l’assoluzione dei tuoi pec- 
cati, e salvi cotesta tua anima, che in fine poi 
'• costa il sangue di Gesù Cristo! 

— Eh si! voi dito bene: ma se mi accuso da 
me, presto sarà il mio secreto svelato. 

— Stolto che sei! Il secreto dei peccati muore 
col confessore. Dio stesso veglia per mantenerlo. 
Fa dunque a modo mio, giacché sei fuggito, non 
c’è altro per te che Roma. Ya a Roma e va a 
cercare a San Pietro un qualche penitenziere, e 
là confessati, pcntendoti di cuore, e troverai la 
pace. 

— E questa io credo che sia la migliore. Ma 
la strada quale è? Io non mi posso mettere per 
sulle publiche vie; bisogna che batta strado fuor 
di mano. 

< — E bene, vieni qua con me. Usci dalla grot- 

ticella del suo eremitaggio: ma prima, disse, sa- 
lutiamo la Madonna Santissima, e S. Antonio. — 
Lo rico ìdusso dentro la celletta sua e per essa 
entrò in un’ altra piccola stanza accomodata in 
forma di chiesetta, si mise in ginocchio, e recitò 
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tre Ave alla Vergine, e tre Gloria a S. Antonio 
insieme con Petruccio, e poi use! (li nuovo con 
lui. Salì a stento sopra un grande scoglio cho 
guardava da tramontana l’Eremo, e di là gli in- 
dicò il cammino da tenere pei monti all’Aquila, 
e di là a Pioti, e poi a Roma. Ma guarda bene, 
che se ti trovano con cotesto trombone , tu sei 
preso per assassino, e sei perduto. Bisogna che 
tu lo butti via, e che confidi in Dio e nella sua 
Madre Santissima. 

— Io vi ringrazio tanto, Zi-frate mio, perdona- 
temi, sapete. E se capitate giù da quello donne, 
dite loro che mi avete veduto, e mi avete indi- 
cato la strada di Roma; ma che stiano zitte, 
che non parlino; perchè coloro, vo’dire quelli del 
mio paese, sono capaci di ormarmi por questi 
monti ed anche a Roma. 

Il gendarme campato dalla trombonata era sceso 
giù della montagna, e presi 14 soldati con sè, e 
tre guardaboschi, erano già saliti su in varie tor- 
merelle, tenendo i fucili carichi a palla pronti 
all’ attacco. Ma non trovarono anima viva. Ar- 
rivati su videro tuttora giacenti i due morti col 
cane vicino , cho con una sciabolata in testa 
era stato ucciso quasi vicino al gendarme. En- 
trarono in casa dopo aver fatto uscire le donne, 
le quali dissero, che non sapevano ove Petruccio 
fosse andato, che solo vi era il ferito uella notte 
che spasimava di doloro su uno stramazzerò 
per te: ra. 

Misero i due cadaveri nella capanna di Pe« 
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traccio, e si sparsero per quei dintorni in trac- 
cia dell’ assassino. Ma non trovando nè traccia nè 
ombra di lui, il capo scrisse la relazione dell’ av- 
venuto dei morti e del ferito, o portandoli giù 
con essi loro tornarono d’ onde erano venuti. 

Le povere donne rimasero desolatissime nella 
loro solitudine, tanto più che s’accorsero bene 
che veramente era un assassino quel Petruccio, 
che si era annidato loro in casa; che insieme 
aveva portato via tutto quel poco di danaro, che 
avevano. Ma il Signore Iddio venne in aiuto 
di cotesto tradito donne. Conciossiachè al risapere 
dell’ avvenuto, il Duca Padrone mandò un’altro 
Guardaboschi uomo scapolo di verso 40 anni, il 
quale sposò la vedova Concetta, e la vecchia ama- 
reggiata di tante pene alla fine di quello stesso 
anno morì. — Le notizie che ho di colà mentre 
scrivo mi dicono che Concetta è madre di un 
figlioletto che conta già tre anni in questo che 
corre 1865. 



XXVI. 

Il viaggio di Roma. 

Fissate bene alla niente, ed anche material- 
mente delineatesi nella fantasia da sè le monta- 
gne da valicare, si strinse il suo sacco alle spalle 
alla foggia dei soldati, o col suo trombone in 
ispalla cominciò Cofoco ( ripigliamo il suo nome ) 
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con gran coraggio la sua via. Scese giù dalla 
montagna dell’ Eremo, e quasi alla valle ripigliò 
a salire 1’ altra di mano destra, e così via via 
quasi alla ventura andando, camminò fino presso 
il meriggio. Quando trovato un rigagnoletto, che 
di tratto in tratto faceva pei balzi delle casca- 
tene di acqua limpidissima, si fermò; depose il 
suo sacco, appoggiò ad un albero la sua arma, e 
tratto fuori un pano cominciò a mangiarselo di 
tutto gusto, e bebbe di quell’acqua pura che scen- 
deva, curvandosi egli stesso a terra, che non lo sa- 
ziava il fare delle sue mani giomella. Mentre sta- 
va così boccone per terra sentì un calpestio vi- 
cino, e volgendosi vide una guardia campestre 
che veniva a cavallo di un mulo, e si dirizzò 
subito, e si mise vicino al suo trombone, del qua- 
le con una mano prese la canna. 

Il guardiano gridò alquanto da lungi, chi sci? 
Ed egli: il guardabosco del Duca di 

— Amici! Trasse innanzi, e vicino il salutò con 
dargli buon giorno. Ed egli rispose: a te pure 
ogni bene. 

Riprese quindi il suo cammino: ma non sap- 
piamo la strada che tenesse, perchè egli stesso 
non sapeva dire il nome dei monti che traversò. 
Incontrò sempre buona gente che gl’ indicarono 
bene le scorciatoie, e passate le montagne dell’ 
Aquila nello scendere sul territorio di Rieti s’im- 
battè con otto o dieci Aquilani, che di conserva 
andavano a Roma per lavorare. Andava avanti 
a tutti il loro Capocchio come dicono, ossia co- 
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lui che riunitili al paese li provvedeva poi in 
Roma di lavoro, cui ancora chiamano con più 
proprietà caporale. Cofoco si fermò per lascia- 
re libero ad essi il passo, e si fermò anch 1 - 
esso il caporale, e dissegli: quel giovine, se è 
lecito, dove andate voi? — Rispose: vo a Roma, 
se qualcuno m 1 insogna la strada. — Oh! per l’ap- 
punto, disse il caporale, se vuoi venire con me, 
me ne manca uno, e tu entri in Roma franco, 
perchè entri nel numero dei segnati sul mio passa- 
porto. 

— Dite da vero? Soggiunse Cofoco. 

— Dico da senno in verità. Ma con questa 
bagatella sulle spalle non passi, sai. 

— Questo è nulla, rispose il giovine, lo met- 
tiamo dove voi volete: ma io ho bisogno di an- 
dare a Roma, e adesso voleva dimandare un pas- 
saporto, perchè io sono sostituto ad un guarda- 
boschi, che è morto, e por la miseria degli anni 
non posso esserlo di realtà, vedete voi che anche 
1’ essere giovane fa danno. 

— Ma di dove sei tu? 

— Sono di Pescara. 

— E come ti chiami. 

— Domenico. 

— No: bisogna che ti chiami Poppe. 

— E bene: sarò Poppe, come volete. Già per 
sopranome mi dicevano al mio paese Peppone ; 
tanto è che mi chiamino Poppe. 

— Tu bisogna, che dica essere Poppe, non di 
Pescara ma di Chieti, 
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— Yoi lasciate fare a me; che vedrete chi sono 

io. Avete paura di quei del confine? Ma vi 

dico io, che me la rido di tutti... 

Qui si cominciò un colloquio animato : finché 
arrivati ad una osteria tutti si fermarono a man- 
giare un boccone, e a fare una bevuta. 

Il caporale pregò 1’ oste a voler tenere in cu- 
stodia, e nascondere il trombone, finché o egli o 
Peppe glielo richiedessero. — Guardaci bene in 
grugno, che non t’ abbia a sbagliare, e prendere 
uno per 1’ altro. Attento! — L’oste il prese vo- 
lentieri, e lasciò Cofoco ancora una parte della 
polvere, e della munizione che portava, ed usci- 
rono dall’ osteria cogli altri, e si affratellò con 
tutti, facendosi tenere por un bravo giovinotto, 
e di belle maniere. 

Arrivati al confine, il caporale nel presentare 
il passaporto che era in nome suo e poi dei com- 
pagni nominatamente con qualche contrassegno , 
vedendo che in quell’anno 18 59 eravi più rigo- 
re, uscendo disse a Cofoco: attento sai, perchè si va 
con rigore. — Cofoco col farne una delle sue se 
ne scapolò magnificamente. — Dopo chiamati tre, 
o quattro il caporale gli diè ua urtone, volendo- 
gli dire: tocca a te , ed egli prese tre carlini 
d’ argento, li mise nella saccoccia del fazzoletto ; 
poi tirò fuori con forza il moccichino, e fece ca- 
dere i tre carlini per terra. Sentì intanto chia- 
mare: Peppe Spadicri : risposo curvo per ter- 
ra: sono io. Lasciatemi raccogliere i miei pochi 
soldi. I compagni si misero a ridere, perchè cq- 
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lui gridò: dritti tutti che li raccolgo io da me.... 
Così il deputato sui passaporti, non fe’ riflessione 
sul nuovo Peppe Spadieri ; e se la passò egli be- 
none. Il caporale tra sè disse: che svelto merlo 
che è costui! Ve’ che egli è matricolato, ma por 
bene! E nel pensare cotali cose, rivolto al nuo- 
vo Peppe, gli disse: Bravo Peppe! per erise , 
1’ hai fatta da aperto più di quello che mi poteva 
pensare. E quel gabbiano d’ispettore c’è cascato 
come un bambino! Peppe tutto ringalluzzito ri- 
spose: Eh! senza ripieghi non si scappa da quelle 
unghie. Soltanto 1’ età per colui bastava a fer- 
marmi, e a mandarmi, chi sa dove? anche in 
galera ! 

— Ma è stata cosa casuale, ovvero 1’ hai fatto 
a bella posta? 

— Ma cho casuale ? Sì , che i carlini me li 
tengo così senza custodia in tasca? Li ho messi 
io bell’ e bene sopra il moccichino, e li ho fatti 
cascare a posta, ed ho gridato così di riflessione... 

— Ma come, diascolo ! ti è venuto in mente tal 
cosa? 

— La ho imparata da un giocatore di busso- 
lotti. 

Diedero tutti una grande risata, e si strinsero 
più vicini a lui: e chi percuotendolo per ischer- 
zo sulla testa, e chi sulle spalle gli dicevano: 
contacela ; ce la conti ? Ed egli saltando fuori 
della cerchia che gli avevano fatta que’ compa- 
gni delle mani pesanti, e dei complimenti ami- 
chevoli di percosse, disse: alla larga, amici. Sa- 
pete, cho vi pesano le mani! 
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— Ora sentite: andai certo giorno a Pescara. 
E che rob’ è ? Vidi sulla piazza una turba di 
gente, ma grande, sapete, che in cerchio faceva 
corona ad un uomo, che con un berretto rosso 
in testa, sbracciato, e colla camicia rovesciata fino 
ai gomiti parlava con una voce altisonante. M’ac- 
costo ancor io: o piano piano mi trafoi’O per la 
calca ed arrivo quasi nella prima fila. Colui aveva 
un tavolino avanti a sò, col tiratore aperto, sem- 
brava che avesse come un grembiale, che era poi 
come una gran borsa di pelle, e faceva tante me- 
raviglie! Se aveste veduto, mangiava lo ova di 
gallina sano sane, col guscio intero. E qui a 
ridere, e qui parole di quelle che è meglio tacere, 
che cominciano per tutte le lettere dell’ Alfabeto 

— Ac Bu Ca — Ed egli: sentite il 

bello! ìson ci perdiamo in parole Quando co- 

lui prese un anello che aveva in dito, e disse: 
io per virtù di questa mia magica bacchetta, farò 
volare questo anello in saccoccia di... di..., e gi- 
rava gli occhi attorno e poi: di te, o guardò 

uu omaccione che era li Costui mette le sue 

mani nelle due saccoccie che aveva, e dice: pri- 
ma che c’ entri quane, 1’ ho da sapere aneli’ io ! 
Ya, che vi entra; va che non v’ entra. Seomes- 
sa. — Sì — Due carlini per omo : e si deposita- 
no i quattro carlini in terza mano. — Alcuni di 
quei villani che stavano addietro a Poppe gli an- 
darono avanti, e in somma lo fermarono in mezzo 
alla strada; ed egli proseguì il suo racconto, che 
tutti stavano rivolti verso lui a bocca aperta, ri- 
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dendo di buon gusto... Dunque fatta la scommes- 
sa, seguitò il birbo Cofoco che vedeva averseli 
guadagnati tutti, in somma cominciò a far gira- 
re 1’ anello sulla bacchetta; e si alzava, e poi ri- 
cadeva proprio nella bacchetta : ma il villano te- 
neva fisso le mani in saccoccia, e sì chiuse, che 
non vi sarebbe passato un granello di canepuc- 
cia. Tutto in un momento lo butta in alto, e 
tutti lo perdono di vista : non ri sa dove sia an- 
dato. Il cerretano sta zitto e sospeso, e poi esce 
presto dal suo posto; ed io vidi che buttò per 
terra un pezzetto di ferro, e così facendo, gridò: 
ho sbagliato!.... ho perduto! Egli si curva giù, 
come per cercar l’anello smarrito, e tutta la gente 
con lui guardavano a terra. Il villano per cercar 
1’ anello, sicuro della sua vincita, cava le mani 
di saccoccia, e si piega egli ancor giù curvo 
a terra. Quel mariuolo, che volete? T ho veduto 
io! mette la mano bellamente in tasca al villano, 
e gli deposita per entro 1’ anello. E grida poi: 
basta basta. E finito ! L’ anello è al suo po- 
sto! A voi, quell’ uomo, venite in mezzo. Guar- 
datevi in saccoccia, e restituitemi l’anello. Quel 
gaglioffone certo che nulla vi aveva, rovesciò 
la saccoccia, ed ecco l’ anello che casca. Una 
battuta di mano gli fecero tutti; ma alcuni se 
n’ andarono, dicendo : colui è un diavolo. In- 
tanto si beccò i due carlini ad uffo. Capite voi? 
E da lui ho imparato io. Lasciatemi respirare, 
che mi fate sudare.... 

Seguitarono la loro strada ridendo sempre, fin- 
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che tra le chiacchero di Peppe, arrivarono senza 
sentir il peso del cammino alle porte di Roma il 
giorno appresso. 



XXVII. 

Le Catacombe. 

Gli Aquilani sono quelli che d’ ordinario sca- 
vano nelle Catacombe di Roma; e di padre in 
figlio passa quell’ arte faticosa, e che insieme non 
è priva dei suoi pericoli. Ma Cofoco al vedersi 
sempre sotterra, e col lume acceso, lavorare quasi 
sempre al buio , e come se fosse di notte, non 
gli reggeva il cuore: temeva, si sentiva addosso 
un non so che di orrore ogni volta che scendeva 
colà giù. E diceva spesso ai suoi compagni , io 
voglio stare coi vivi e non coi morti. E dopo 
qualche tempo si disgregò da essi di abitazione 
e di lavoro; e si buttò ora da una parte, ed ora 
da un’altra a lavorare nelle vigne suburbane. 

Ma il lupo cangia di pelo e non la pelle; nò 
le abitudini prese si mutano per le vicende uma- 
ne. Con quei pochi soldi che aveva rubato in 
casa di Rosario si diè in preda più che mai ai 
suoi vizii : e poiché il vizioso ha poca voglia di 
faticare, vedendosi ormai ridotto al verde, si diè 
ad usare di trufferie, e di inganni per fare quat- 
trini. Egli era principalmente ai giucchi nelle 
osterie colle carte, che quando gli capitava qual- 



Digitized by Google 




— 140 — 

che malaugurato, con mille gherminelle sempre 
pronto e sempre nuove, te lo asciugava fino al- 
1’ ultimo quattrinello. — Si acconciò in casa di 
certo vignaiuolo per servo col patto che gli desse 
da mangiare, e quattro paoli tutte le feste. Ma 
anche li poco potè durare; chè cominciarono a 
rinnovarsi le stesse scene della casa di Rosario. 
Allora fu che egli disparve da Roma, e fu per 
tutti un mistero. Poiché essendo conosciuto da 
molti, ed avendo cogli osti, e con alcuni pizzica- 
gnoli qualche debituccio, per quante domande e ri- 
cerche facessero di lui, non fu possibile nè ritrovarlo, 
nè sapere di lui veruna cosa. Credono alcuni che 
egli si buttasse alle montagne, e sotto specie di 
reazionario , facesse il vero assassino, o a meglio 
dire, il suo primo mestiere. Egli era cosa certa 
che quell’ oste di presso ai confini dell’ Aquilano 
col Pontificio, a cui, se vi ricorda lasciò in de- 
posito il suo trombone, disse che venuto da lui 
il giovane Peppe, e riconosciutolo bene, glielo 
avea restituito. Che che ne sia , noi non vo- 
gliamo confondere il vero col falso: e giudichia- 
mo cosa meglio fatta lasciar questo piccole la- 
gune nel nostro racconto, che empirlo di nostre 
invenzioni. Noi sappiamo che nel 1861 egli tornò 
a Roma e vi entrò facilmente sopra un carretto 
di un erbarolo , come se egli fosse già del paese; 
senza passaporto, e senza carta veruna di presi- 
denza del Rione Romano, ove- egli abitava: e poi- 
ché era tornato ed aveva soldi non si sa come 
acquistati, subito andò a trovare i suoi creditori, 
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e li pagò tutti dicendo: chi sa quanto ciarle voi 
avete fatte di me ; eccovi i vostri denari. Io sono 
onesto. Era al verde qui, e sono andato a casa 
a prendere un po’ di soldi e ve li ho portati. Sap- 
piamo soltanto che l’oste della Bocca della Ve- 
rità rispose a Cofoco, quando gli diede i suoi de- 
nari, ti dico la verità io dissi: guarda quel gru- 
gnaccio di P... è il primo che me 1’ ha fatta! Ma 
se l’ incontro, gli fo buttar tanto sangue quanto 
vino mi ha bevuto ad uffo. 

— Lo vedi, rispose Cofoco, lo vedi con chi hai 
da fare? 

Presi li denari, o contatili che tutti insieme 
erano 47 baiocchi e mezzo, gli disse: vuoi una 
fogliettuccia, ma di quello!., proprio di quel buono? 

— SI, risposo, portamela. In piedi in piedi si 
bevvè la sua foglietta, e se n’andò. 

Iù>n trovando posto fisso per lavorare , cercò 
novellamente degli Aquilani suoi Camerata per 
tornare a lavorare nelle catacombe, che con que- 
sto gli sembrava essere più lontano, e più na- 
scosto alla vista di certi bracchi che fiutavano 
per Roma, e sapevano ben conoscere essi le per- 
sone. Ma con suo dispiacere trovò che quel ca- 
porale era morto all’ ospitale della Consolaziono 
per certa contusione riportata negli scavi che fa- 
ceva. Gli dispiacque, e disse d’ aver perduto un 
amico: ma capirete, soggiunse, che io veggo 
un po’ più lontano di voi altri. Quello cata- 
combe mi fanno un non so che di oppressione, 
che non saprei dirlo. Quei giri e quei rigiri, che 
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sono veri labirinti! Ma se ti perdi là dentro 
prima che trovi la strada per uscirne, tu muori 
di fame? E la è cosa veramente curiosa, se- 
guitava Cofoco, vai giù e ti trovi corno in una 
piccola piazzetta quadrata, elio ha quattro stra- 
delline corte corte, ognuna di questo mette come 
in un 1 altra piazzetta quadra, e questa ha i suoi 
quattro viottolini, i quali tutti finiscono in altre 
piazzette, e così via via. Rispose a costui uno 
della compagnia: ma a chi è pratico nulla fa: 
tiene sempre la sua strada , e riesce bene. Lo 
prime volto si mettono dei segni, e poi ci si va 
per pratica. In fine non andiamo mai soli, come 
ben sai. 

— Tutto va bene; ma per me... 

— In ogni modo, disse l’ altro , è un luogo 
santo, o terra santa quella! Ma non sai tu che 
tutti quei viottoletti, e quelle piazzette sono piene 
di corpi santi, e quasi tutti martiri di Gesù Cri- 
sto? Bestia! cavati il cappello, quando si nomina 
un tal nome, il Cristiano cava il cappello. E vi si 
trovano lo sue chiesette coi suoi altari, colle sue 
pitture, e poi le cattedre dei Sacerdoti, e persino 
i confessionali ! Se vedesti che festa fanno quando 
si scopre qualche cosa? E sono prelati, e gran 
signori, letterati, ed antiquarii ! oh ! sì, tutti con- 
tenti li senti parlare tutte lo lingue. E poi leggono 
certi caratteri che Dio sa, come facciano. E li 
copiano, e lieti lieti se ne vanno. E a chi fa loro 
lumo, quando escono, dicono: to’ eccoti. E che è? 
uno scudo, quindici paoli.... Cho poi li mettiamo 
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noi assieme, e li spartiamo nelie solennità, come 
crede il caporale. 

— Ma perchè tanta festa? 

— L’ Aquilano rispose: Guarda, che non sem- 
bri manco cristiano? Non sai, come ti dissi che 
sono corpi santi ! 

— E ti par poco trovare il corpo di un Santo ? 
Vedi, quando scaviamo secondo la direzione che 
ci viene data, se si trova una pietra, o una la- 
terizia, che sono come quelle che vediamo nei 
cimiteri, e nei portici della Chiesa, viene un de- 
putato con una secchia d’ acqua e una spugna o 
lava ma piano piano; si veggono comparir delle 
lettere, delle figure, degli emblemi, e che so io? 
Alle volte v’è scritto il nome del Santo, alle volte 
vi sono dei soli segni come geroglifici, alle volte 
delle palme, alle volte dei fiori. Si apre allora 
con tutta delicatezza ed attenzione ; ed aperto, che 
vuoi? bisogna buttarsi giù in ginocchio per forza; 
si sente le più volte venire un odore di paradiso; 
e là si vede tutto il corpo ridotto a scheletro. Il 
suo teschio, le ossa delle braccia e degli omeri, 
le vertebre e tutto, tutto, che poi quei Signori 
che vengono, danno a quelle ossa tanti nomi, 
che io non ricordo. Tutto il loro pensiero è di 
trovare 1’ ampolla del sangue, che quello è il se- 
gno più sicuro del martirio. 

— Adesso ho capito! Basta: per me non v’ è 
più posto. Addio, ci rivedremo. Mi dispiace del 
caporale. 

— E ben: elio ci vuoi fare? Tutti abbiamo a 
morire. 



» 
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— Più tardi che si può, disse Cofoco, e se 
n’ andò pei fatti suoi. 

XXVIII. 

Le Bombe alla Orsini. 

Cofoco dopo aver parlato a lungo coll’ Aqui- 
lano senza aver conchiuso nulla pel lavoro, anzi 
ritornando con certa amarezza di cuore per quel 
discorso dei Santi, che gli aveva tenuto P amico 
suo compagnone, entrò in una osteria che è sulla 
Btrada di S. Giovanni. Dimandò una foglietta da 
sei, una libbra di pane, e tre baiocchi di salame: 
e si mise serio, serio a mangiare, che chi l’a- 
vesse veduto, conoscendolo da prima , 1’ avrebbe 
detto malinconico e tristo assai. Fosse turbamen- 
to, fosse rimorso; egli era abbattuto, e pensava 
so il vino era buono, affogare la sua tristezza in 
esso. Quando entrò poco dopo un certo ometto, 
di condizione popolano. Sembrava un artiere che 
non ha lavoro; brunetto di carnagione, con duo 
baffi sotto il naso, folti che gli chiudevano quasi 
la bocca. Aveva in testa un cappello bianco piut- 
tosto vecchio, o un vestito che dicono paletò co- 
lor tanè, alquanto logoro ai gomiti. 

— Oh! Sor Luigi, venite, disso il garzon del- 
V oste, per far colezione, o per far il vostro so- 
lito pranzo? 

— Rispose: portami un tre oncie di caccio, pane 
di fiore, e una foglietta del buono. 
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— Così poco? disse il garzone. 

— Eh!, soggiunse il Sor Luigi, sono senza 
logoro.... 

— Come sono io, disse Cofoco. 

Allor questo Sor Luigi gli si mise vicino e 
mentre 1’ oste andava a prendere la roba ordi- 
nata, essendo essi due soli: io, disse a Cofoco, io 

ti troverei lavoro; ma bisogna e gli fissò in 

fronte due occhi che scintillavano, ponendosi il 
dito indice della destra sulla bocca. 

— Ah se è per cotesto, neppur la forca mi 
fa parlare. 

— Bene : mangiamo, e poi fuori di qui ti par- 
lerò. 

Mangiarono, bevettero, e poi pagato il loro 
scotto, uscirono insieme, e presero la strada del 
Colosseo, e quindi su per campo Taccino, sali- 
rono il Campidoglio, e scesero per le tre pile. In- 
tanto quel Sor Luigi disse: di che paese sei tu? 

— Sono regnicolo. 

— Meglio: e da che parte stai? 

— Da quella onde ho quattrini assai e fatica 
poca. 

Si mise a ridere Luigi: e proprio, disse, al 
caso tuo è il lavoro che io ti trovo. Io ti con- 
durrò in certa casa vicino alle tre pile, da certo 
stuccatore, che abbiamo da fare certi stucchi, che 
ti dico io, che quando si dà loro fuoco fan sal- 
tar per aria mezzo mondo. E se là sono prov- 
veduti, ti condurrò ai Monti in certo vicoletto, 
che anche là si lavorano bene cotosti stucchi ed 
L' Abruzzese. 10 
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è quello il deposito. Ma acqua in bocca e zitto 
che 1’ aria noi sappia. 

— Lasciate fare a me, che mi preme la pelle, 
e capisco bene che stucchi sono. E che mi danno 
poi? 

— Quattro paoli al giorno, e si lavora sol- 
tanto due ore di giorno, e. due ore alla notte. 
E se tu t’ incarichi di dar fuoco a quegli stucchi, 
quaranta baiocchi al pezzo, e sessanta se li ac- 
cendi in vie frequentate. 

— A questi patti subito ci sto. Arrivarono 
in fatti alla casa designata: entrarono, e con un 
segno di convenzione ad un uscio che metteva 
sulla scala, furono introdotti in una camera oscu- 
ra, nella quale Cofoco si fermò, ed entrò in un’ 
altra Luigi solo. Dopo poco tempo, entrò anche 
il giovane, e trovò cert’ uomo vestito quasi tutto 
di bianco con un berretto di carta in testa, e le 
mani ingessate, il quale gli disse: Io ho bisogno 
di un lavorante; ma se tu parli o del luogo ove 
ti porterò, o di quello che ti sarà commesso di 
fare, tu sei morto ; ti nascondessi ancora in fondo 
al mare. Si tolse dal petto un pugnale, che si 
teneva tra le pieghe della camicia, che era di 
lama finissima, e finiva in una gamba di cavallo 
d’ avorio col suo ferro , che era d’ oro , e sem- 
brava fosse uno spillone di ornamento alla cami- 
cia stessa; ed appoggiato il manichetto sopra un 
tavolino disse: stendi la tua destra sulla punta 
di questo ferro, e giura secreto. Cofoco senza 
punto peritarsi della proposta, stese la destra e 
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giurò. — Allora colui rimesso il ferro al suo 
posto, l’abbracciò e gli diè un bacio, e fu in- 
trodotto a lavorare le bombe. E in quella stessa 
giornata alla sera, ebbe quattro paoli, e poiché 
prese una bomba, e disse che la sparerebbe ad 
un’ ora di notte a fontana di Trevi, gli furono 
dati subito altri sei paoli, fidandosi, che ciò 
che prometteva, atterrebbe. Adempì la sua pro- 
messa, e di poi andò a passare la notte in goz- 
zoviglie in una osteria. La cosa essendogli per la 
prima volta riuscita come egli voleva, preso co- 
raggio a seguitare, ed or qui or colà dava fuoco 
alle bombe. Usava poi di questa malizia: quan- 
do portava la bomba, e la sparava vestiva certa 
casacca di tela russa, che si metteva sopra il suo 
vestito, che gli arrivava a mezza coscia, e tene- 
va in testa un berretto della stessa tela. Accesa 
la bomba prima che scoppiasse, o nello stesso 
scoppiare della medesima, dava addietro alcuni passi 
in un vicolo vicino, prestamente spogliavasi delia 
sopravesta e del berretto, e si metteva in testa 
un di quei cappelletti che diconsi fatti alla come 
mi pare; e con quel soprabito e la berretta pie- 
» gata sotto il braccio, tornava, correndo al luogo 
ove ora successo lo sparo, gridando: dagli al bir- 
bone , dagli all’ infamo! E in certa notte che 
s’ imbattè coi gendarmi quando appena si era 
messo sotto il braccio il suo soprabito colla ber- 
retta, avvolto tutto in un fazzoletto oscuro, e gli 
andavano incontro per acchiapparlo: correte, disse, 
correte per quel vicolo o piegate a mano manca j 
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che quell’ infamacelo della berretta bianca, e della 
Bluss corro per nascondersi. 

— SI sì; è quegli, dissero i gendarmi. — E 
bene correte svelto che lo prendete senza fallo. 
Ed egli se no uscì liberamente, imprecando colla 
gente che trovava, perchè li temeva gendarmi 
travestiti , alla birberia , alla infamia di cotesti 
perturbatori della pubblica quiete. 

Ma la cuccagna durò poco. Fu scoperto dalla 
polizia romana il luogo della fabbricazione delle 
bombe, e furono mandati di notte tempo i gen- 
darmi per sorprenderne i fabbricatori. Ma lo stuc- 
catore da un confidente di polizia avea di già 
avuto l’ avviso e a tempo seppe nasconderne e 
disperderne tutti li attrezzi necessarii; ed egli con 
passaporto di nome finto, so ne andò a Rieti, e i 
Gendarmi nulla trovarono, nè uomini, nè bombe, 
nè indizio veruno di riunione di operai salariati 
per far bombe alla Orsini. Non così avvenne ai 
Monti, che là trovarono e bombe e bombardieri, 
e li arrestarono senza però poter ricavare veruna 
deposizione. Soltanto dissero che alla notte por- 
tava colà due, o tre bombe un certo uomo, che 
essi non conoscevano, ma che si chiamava Titoj 
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XXIX. 

Il Casolare di Sant' Onofrio. 

Dopo la scoperta delle bombe, e della officina 
che le lavorava, Cofoco era a spasso, come dico- 
no gli operai senza lavoro. Quando all’ impen- 
sata 8’ incontrò con cert’ uomo del suo paese, 
che di sopranome era detto il Moro. 

Addio, Moro, disse l’uno; addio, Cofoco, disse 
l’altro. Como tu qui? 

— E tu come sei qui? 

— Andiamo a bere un mezzo, disse il Moro, 
là parleremo. Entrarono di fatto in una osteria, 
e si attaccò tra loro un discorso il più interes- 
sante ed animato. Cofoco venne a sapere di Tcto, 
dello speziale, dell’ arciprete, della sua madre che 
era morta. Seppe delle tante ricerche fatte di lui 
dal governo, e delle tante dicerie di lui sparse, 
che avea ammazzato un guardaboschi a tradimen- 
to, e tutto ciò che di lui abbiamo detto ; ma per 
lo più storpiato, alterato o contraffatto. 

— Xo, rispose imperturbato Cofoco, no; dopo 
quella bastonata data al mio fratello di latte, al 
buon Toto, io sono stato perseguitato, ma sono in- 
nocente. E questa stessa fu una ragazzata, come 
tu sai, di che adesso, mutato governo, non se ne 
fa più caso. Piuttosto sai quello che mi fa paura, 
per cui non posso più tornare al paese, è la leva; 
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ed io vi entro, e sono già sortito. Ma prima che 
mi piglino, avranno da sospirare un bel po’. 

— Oh! è tremenda, rispose il Moro, la coscri- 
zione! E tu che fai qui a lloma? 

— Ho perduto il padrone; che è andato fal- 
lito col morto in saccoccia. Mi troveresti tu da 
lavorare, ed anco casa? 

— Senza dubbio che ti posso trovare casa e 
lavoro. Se vuoi venire presso monte Mario in una 
piccola cosa a Sant’ Onofrio; là siamo in varii, 
sotto padron Camillo, che è un bravo caporale, 
e che sempre ci provvede per quelle vigne vicine 
lavoro; tu puoi venire. La campiamo da poveretti, 
ma campiamo. E chi ha giudizio mette assieme 
in capo all’ anno quattro baiocchi di risparmio. 

Davvero, che vengo e subito. Lasciami andare 
a prendere il mio fagottello di panni che ho presso 
una vecchia, che mi tiene a dormire per quattro 
baiocchi la sera. 

— Verrò anch’io con te: e poi ti condurrò da 
- padron Camillo. 

Cofoco bevette l’ultimo sorso di vino, e poi 
egli volle pagare i 12 baiocchi del mezzo, e iti 
alla casa della vecchia partirono insieme alla volta 
di monte Mario. E infatti alla casetta indicata tro- 
varono Camillo, il quale gli disse: senti, se hai 
giudizio, e lavori da uomo come va fatto, non ti 
mancherà mai pane. Qui dormiamo tutti. Ed era 
una stanzaccia a pian terreno con sette od otto 
pagliaricci, e qualche coperta sopra. Si paga due 
baiocchi per sera, e se vuoi le lenzuola per spo- 
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gliarti, se ne pagano quattro. Alla fine della set- 
timana quando io vi pago le opere, ritengo la 
quota per 1’ alloggio. Ti devi provedere di una 
cassettaceia colla sua chiave, ove puoi riporre le tue 
robe e il tuo denaro : che poi io chiudo 1’ uscio 
di casa, e qui non entra senza di me neppure.... 
il Re di Portogallo... 

Per mangiare poi ciascuno fa il comodo suo. 
Qui le osterie non mancano con cocina, ovvero 
cocinante ; come sta scritto sopra alle porte loro 
con tanto di lettere, e fece colle mani un gesto a 
cerchio ; 

* E secondo il valsente, 

Viene la roba al dente. » 

A Roma non bisogna far credenza cogli osti; 
non torna a conto: alla fine si paga il doppio. Paga 
subito, e se hai quattrini prendi di più ; se non 
nc hai, prendi meno. Ma se sei uomo, come ti dico 
io, non morrai di fame: perchè, io non fo per 
dire, penso più a voi altri che a me. E se so che 
in qualche vigna danno opera grassa, là vi man- 
do, ossia vi porto. E tutti qui attorno mi cono- 
scono, e si fidano di Camillo, perchè sotto di me 
sono tutti buoni e bravi: e spero che tu pure 
vorrai essere "tale. 

— E poi, qui Moro mi conosce, disse Cofoco* 
State quieto, padron Camillo, che non vi farò fare 
cattiva figura. 

Così si mise in quella compagnia di operai e 
per qualche mese si portò benissimo. 

Aveva soltanto qualche debolezza, che non si 
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conosceva da tutti pubblicamente. Oltre di che 
voleva mangiar bene e bever meglio: e quanti 
denari aveva in breve ora dava loro fuga. Ma 
era pronto al lavoro, e faceva la sua opera molto 
bene. Camillo n’ era contento, e i vignaroli volen- 
tieri il vedevano, e scherzavano con lui, che era 
sempre allegro e burlone. 

Diede soltanto un po’ di sospetto a Camillo, 
poiché noi vedeva mai nè andare ad ascoltar la 
S. Messa, nè alla benedizione al dopo pranzo. Gli 
tenne gli occhi addosso e infatti conobbe proprio 
che non andava alla Messa. Sei prese quiudi un 
dì a quattr’occhi, egli disse: ma dimmi, Cofoco, 
sei tu cristiano? 

— Perchè mi fato questa domanda? Sono cri- 
stiano battezzato sicuramente. 

— E bene: perchè non vai tu alla messa, come 
devono fare tutti i cristiani alla festa? Senti: è 
vero, che chi fa, fa per sè ; ma io non voglio 
sotto di me chi non va a messa alla festa ! Siamo 
a Roma sai, che in tutte le chiese vi è sempre 
messa. Se per tutti è male non ascoltar la messa, 
per chi vive in Roma è malissimo. 

— Eh! 1’ è stato un caso che ieri non vi sono 
stato. Del resto... sempre... 

— Ti serva di regola. Perchè chi non serve a 
Dio merita che poco ci fidiamo di lui. 
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XXX. 

Il Guardiano della Vigna. 

Per essere sempre asciutto di borsa, e per lo sue 
necessità che crescevano pei vizi ai quali una gran- 
de città poteva dare maggior pascolo, non ba- 
standogli ciò che guadagnava giornalmente, stu- 
diò servirsi di quello degli altri. Avvenne pertan- 
to che certo dì s’ avvide che 1’ amico suo e com- 
paesano, cioè il Moro, aveva presso di sè due 
monete d’ oro, ed erano appunto di quelle che 
a Roma valgono 25 paoli, e che dicono Grego- 
rme, da Papa Gregorio XYI. che le diede invece 
degli antichi scudi d’ oro e delle antiche doppie. 
Queste sono di tre specie : da dieci scudi romani , 
e pochissime in corso ; da cinque scudi, e non 
molte in givo; e da due scudi e mezzo, e di 
queste moltissime sono in circolazione. Di queste 
ultime furono le due adocchiate da Cofoco presso 
il Moro, e desiderate, colle quali voleva pagare 
certi debitucci che aveva coll’ oste, e con qual- 
che altra persona. Ora il Moro vestendosi in una 
mattina di festa di brache migliori, dimenticò le 
due gregorine nei calzoni che lasciò a casa. So 
no avvide Cofoco; e prestamente gliele involò con 
destrezza. Subito che il Moro s’ accorso, che fu 
nella stessa mattina, corse velocemente a casa; 
per quanto cercasse le sue monete, non gli venne 
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fatto rinvenirle. Ne fece lamento col caporale e 
cogli altri suoi compagni, riputando che taluno 
gli avesse voluto fare una burla, ma li pregò a non 
farla durar molto : chè tutti sapevano quanto su- 
dore gli costassero quei due pezzetti d’oro. Pas- 
sata tutta la giornata, nè vedendo che alcuno 
dei suoi compagni lo toglieva di pena; cominciò 
a fare le sue indagini attentissime, e riuscì a sco- 
prire che era stato Cofoco che gliele avea tolte. 

Intanto certo signor Nicolino, che avea presa in 
affitto una vigna di monte Mario, la quale era ca- 
rica di frutti scelti e di prezzo, vedendo Cofoco 
un pezzo di giovanotto da far paura egli solo a 
tre, il richiese se volesse far da guardiano dei 
frutti pendenti della sua vigna. Cofoco di tutto 
buon grado accettò l’ incarico, e contento del sa- 
lario che gli offrì, si diè subito a servirlo. Fu 
poi pensiero del sig. Nicolino ottenergli dal go- 
verno di Roma e Comarca la patente di poter 
portare il fucile a tale scopo. E fu allora che si 
sentì dire tutto lieto ai suoi amici: « torna lo 
schioppo sulle mie spalle, mi saprò far rispetta- 
re. » Con tutto però il tuo fucile sulle spalle, 
gli disse il Moro, la burla basta. Tu mi hai prese 
le mie gregorine. Anzi per tua regola, sappi quel- 
lo che so di te : la moglie dell’ oste nostro non 
aveva il resto da darti ad una delle gregorine 
mie, che tu spendesti il giorno dopo che me le 
togliesti. Vedi se so le cose? 

— Ma se’ sta bono, che io te le darò: ma 
adesso non posso, che non ho quattrini. 
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— E bene: alla fine della settimana alla fino 
del mese... sia pure. E che? te le sei già spese 
tutte e due? Chi ti mantiene così? 

— Moro mio, non vi è stato mai niente da dire 
tra noi altri due; non vi sarà nò anco adesso.... 
siamo amici: ed io ho scherzato. E già prima te 
lo avrei detto. Ma capiva che già tu davi nel 
segno. 

Il povero Moro da una parte fu contento, ma 
dall’ altra si avvide bene la grandissima difficoltà 
che avrebbe incontrato a ritornarle iu saccoccia 
sua, perchè colui era sfondato, e sempre al ver- 
de. Ogni festa pertanto gli dimandava i suoi de- 
nari alla presenza dei compagni per metterlo in 
riputazione di non fare triste figure. Ma Cofoco, 
o rispondeva così lemme lemme: te... li... darò; 
ovvero non rispondeva niente. Per il che il Moro 
certo giorno, perduta ormai la pazienza, gli disse 
con piglio adirato: Oh senti bene, Peppon mio, 
se colle buone non mi dai i miei denari, sappi 
che me li farò dare colle cattive. Cofoco si sentì 
punto da queste parole, e disse borbottando: ti 
farò vedere io le cattive, Moro del diavolo. Ma 
s’ accorse che avrebbe detto troppo, e volle stare 
alla presenza degli altri sulle finzioni. E non 
temere di me , gli rispose accigliato , di che 
hai paura? Siamo stati sempre amici; per cinque 
scudi mo’? E volte le spalle come indispettito al 
Moro, se n’ andò. Il qual modo nè al Moro, nè 
agli altri che erano presenti, diè sospetto di nulla, 
anzi tutti si misero a ridere, dicendo: — Bravo 




— 156 - 

Cofoco! questa è la vera maniera di pagare i 
debiti. Ed egli voltosi addietro, ridendo sottecchi, 
mostrò d’ aver pigliata la cosa in ischerzo. 

Sebbene fosse guardiano, o come dicono comu- 
nemente guardia campestre patentata, egli pure 
era a lovorare ora in una vigna ed ora in un’altra: 
ma sempre col suo fucile carico a quarti di palla 
di piombo. Di tanto in tanto si accostava 
ora da una parte ed ora da un’ altra della 
vigna del sig. Nicolino: e col solo farsi vedere 
di giorno e di notte, e non mai ad ora fissa, pre- 
servò dai ladri assai bene i frutti. Con ciò sia 
che tutti temevano quell’uomo, che dicevano, ha 
gli occhi da assassino di macchia. E il sig. Ni- 
colino sei teneva da conto, sebbene sapesse che 
non era troppo buon cristiano, dicendosi da tutti 
che non andava mai a messa alla festa, che baz- 
zicava in certe contrade.... che era prepotente.... 
sempre per quella gran ragione, che non si sa 
spiegare, che anche presso i buoni cristiani fa più 
fortuna il birbone che 1’ uomo onesto e savio. Il che 
non ha bisogno di spiegazione, essendo cosa di 
fatto la più palpabile. Fatene, se vi aggrada, la 
prova, e vi do fede io, che troverete sempre, che 
il giovine libero e dissoluto ha accesso in tutte 
le famiglie anche le più probe. E se voi dite al- 
cuna cosa al padre od alla madre di famiglia, vi 
risponderanno: che egli è un giovane che vi fa 
passare qualche ora allegra. Fate lo stesso con chi 
tiene al suo servizio camerieri disonesti di bocca 
e di opere, donzelle e servienti di pratiche cat- 
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tire, di amori poco o niente onesti, e sentirete 
quale risposta vi daranno. Che fanno bene il loro 
servizio, che a loro servono bene... se servano poi 
male a Dio... non importa loro gran fritto. 

Se poi vi è qualche Concetta non della montagna 
ma della città; non del casale alpestre, ma del palagio 
nobile; non delle carni abbronzate dal sole e indurate 
nelle fatiche, ma della delicatezza, del lusso, del 
molle tratto, che incontri il Petruccio vivace, di 
pensieri in progresso, di religione alla moderna 
che le corrisponda...; Egli è il bene arrivato, il 
bene veduto, e a chi insinua di stare in guardia 
si risponde: Volete abbadare alle lingue maledi- 
che , ovvero allo lingue maligne? 

Era Cofoco un bel giovine: di statura piutto- 
sto grande, ben tarchiato della persona, e robu- 
sto di muscoli e di tutte le membra. Aveva i 
capelli biondi, e dello stesso colore la barba al 
mento, ma non folta. La sua carnagione era piut- 
tosto bianca e spesso colorita, con una guarda- 
tura alquanto fiera e sospettosa; ma di occhi vi- 
vacissimi, sebbene sempre gli agitasse inquieti; 
ma avevano molto della somiglianza cogli occhi del 
cavallo da sella, allorché è cavalcato dal suo pa- 
drone, che pare accenda vie più gli spiriti. Così 
anche in vile arnese piaceva generalmente a tutti. 
Aveva un sufficiente ingegno, che si era formato 
più fino dalla malizia, che per tempo dovette ado- 
perare nelle finzioni o collo frodi o cogli inganni. 
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XXXI. 

L’ Assassinio brutale. 

Chi avrebbe mai creduto, che ai giusti lamenti 
di quel povero Moro, che ripeteva i suoi denari, 
i quali per cotale sorta di persone nella somma 
di cinque scudi sono come per un signore cin- 
quecento e fors’ anco cinque mila scudi, quello 
scellerato di Cofoco, che gli si diceva amico fino 
^dalla infanzia, col quale avea divisi i pensieri e 
gli affetti nei giuochi, nei passatempi e nel la- 
voro ; che per lui egli era stato ammesso in quella 
piccola società d’ operai, per cui si guadagnava 
onestamente il pane; chi avrebbe detto, io dico, 
che Cofoco per le dimando giustissime colle quali 
ripeteva il suo, meditasse levarlo dal mondo, cru- 
delmente ammazzandolo, per togliersi un impor- 
tuno ripetitore dei suoi diritti? E pure tant’ è! 
Egli scoperto ladro dei denari del Moro, egli con- 
vinto di doverli restituire, dopo mille proteste di 
amicizia, medita l’uccisione di lui, e ne aspetta 
e ne cerca la occasione! Non è una vendetta che 
egli voglia prendersi del Moro; che da lui non 
è stato offeso. È tediato dalle dimando che gli fa 
di frequente del danaro. E per togliersi da quella 
noia viene al sangue, medita dargli morte: con 
quella indifferenza con cui altri spara un fucile 
contro un cane che lo infastidisse coi latrati; o 
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per non fare tanto rumore, gli attacca un grosso 
sasso al collo, e lo gitta in Tevere. 

Ma io vo’ che sentiamo lo parole stesse del 
Moro, che furono quelle stesse che disse per isfogo 
a Cofoco, presente un altro suo compagno, e sono 
riportate nei processi. « Ma come, Domenic’ Ante ! 
semo tanto amici! semo annati per le monta- 
gne sempre assiene; e poi me se’ venuto a 
rubà du gregorine da venticinque paoli 1’ una? 
E come hai avuta sta corata? Se tu avevi biso- 
gno de’ qualche cosa, me potevi chiede in presti- 
to lo du gregorine, che pure te le davo : ma 
non è maniera questa da trattà d’ amici, come 
senio noi! » Le quali parole il povero Moro disse 
con tanta amorevolezza, che Cofoco gli rispose: 
« E be’ fra noi non c’ è da pigliarsene! Jibn 
avemo fatti mai li conti, nè mai li faremo! Io 
te le ridarò le due monete; ma adesso non ce 
le ho. » 

Con tutto questo il Cofoco teneva di mira da 
più giorni il Moro, che so il trovava solo, il vo- 
leva ammazzare. Il 23 Giugno del 1863, seppe 
che il Moro non tornò a casa nella notte per dor- 
mire, e che si era fermato sotto la loggia di un 
casino, posto nella vigna Crescinbene. Corse quin- 
di colà per compiere il suo divisato delitto. Era 
poco più della mezza notte del 23 al 24 Giugno? 
quando Cofoco arrivato sul piazzale del casino 
s 1 avvide che il Moro placidamente dormiva colà 
all’ aperto sotto un cielo il più sereno. Era costui 
armato del suo fucile secondo il suo solito, e pen- 
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so appuntar la bocca della canna all’ orecchio, e 
con un colpo solo di fucile finirlo; ma avrebbe 
fatto troppo rumore, sarebbe accorsa della gente, 
ed egli sarebbe stato scoperto. Vedendo la zappa 
del povero Moro per terra e vicina a lui pensò 
che questa il poteva meglio servire al suo scopo 
infame. Appoggiò quindi lo schioppo al muro, 
prese la zappa, ed alzatala a due mani, lasciò an- 
dare un colpo mortale sulle tempia all’ amico che 
dormiva. Si scosse a quella percossa tremenda, 
che per averlo colto più su delle tempia, il ferì 
gravemente, ma noi freddò di botto. Vedendo il 
Moro chi era colui che gli stava sopra per finir- 
lo, in tono il più compassionevole, gli disse: Oh 
Peppe mio, tanto bene che me volevi, e me fai 
tanto male! Ma quale cruda iena colui duro alle 
voci dell’ infelice, gli ripetè i colpi di zappa sulla 
testa finché 1’ ebbe finito di trucidarlo barbara- 
mente. Quando il sentì senza respiro, fatto cada- 
vere, lo spogliò dei suoi abiti, gli tolse i pochi 
paoli che aveva addosso, ed ebbe il cuore di ve- 
stirsi dei calzoni e del guardacuore dell’ ucciso. 
Dopo di che accorgendosi che testimonio del suo 
brutale delitto vi era un giovine garzone del vi- 
gnarolo lo costrinse sotto pena della stessa sorte 
del Moro ad aiutarlo per portarne il corpo morto, 
e gittarlo in una cisterna della vigna. In fine 
quietamente attinse acqua, o venne a lavare e 
pulire la terra dal sangue, che da Caino crudele 
aveva sparso colla sua più che bestiale ferocia. 

Oh! l’infame. Oh! il barbaro. Obbrobrio della 
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umana generazione egli è costui alla vista d’ ogni 
uomo! Ah! ma l’ira di Dio ti è sopra, o spie- 
tato! E il filo de’ tuoi giorni sarà al più presto 
tronco! Egli è indegno di vivere tra gli uomini 
colui che ha per cuore un cuor di tigre o di 
pantera! 

E pure nella condanna che meritamente ebbo 
nella testa dal criminale Pontificio, come tra bre- 
ve vedremo, trovò cotesto mostro chi lo diffesc, 
condannando il governo del Pontefice Romano, 
il quale seguita il giure antico e il vero giuro 
della pena di morte pei rei di sangue versato a 
caso pensato. Furono ossi i giornali del Regno 
Italico: non rammentando pure que’ prezzolati scrit- 
tori, il tanto sangue versato in questi ultimi anni 
nelle provincie meridionali e le fucilazioni a mi- 
gliaia di tanti infelici fra quali non pochi inno- 
centi, e solo sospetti di dar mano al partito 
reazionario. 

Non si funestino i miei lettori allo scene di 
sangue che io qui presento sotto ai loro occhi: 
che è mio scopo far bene conoscere, che la pena 
di morto in certi casi non solo è conveniente ed 
utile a terrore degli altri ed a preservamento e 
conservazione della società; ma egli è eziandio 
necessario, chò una certa tal legge è stata sanzionata 
da Dio stesso, Creatore degli uomini, il quale sta- 
bili a quali delitti una tale pena si debba. E che tra i 
mezzi i più efficaci per contenere 1’ uomo dal san- 
gue, egli sia non il minacciare la pena di morte ? 
quando consti del delitto, ma applicarla al delinquen- 
L’ Abruzzese. il 
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te a risarcimento dell’ ordine da lui perturbato, 
per incutere orrore agli enormi eccessi, non vi è 
chi ne dubiti; tranne soltanto coloro che se la 
meritano pei loro crimini scellerati. Con ciò sia 
che tutta la forza degli argomenti che portano 
gli avversarli della pena di morte nulla conclu- 
dano, perchè per la più parto hanno il gran fon- 
damento sull’ assurdo sistema del patto sociale, 
già condannato non solo dalla Chiesa, ma ezian- 
dio dal buon senso di chi pensa da ragionevole. 



XXXII. 



Un delitto ne chiama un altro. 



Il crudele assassino dopo aver compiuto con 
quella franchezza indifferente che vedemmo il de- 
litto brutale, si volse fiero al tremante giovine 
garzone, cui sforzò ad aiutarlo, e gli disse: va a 
dormire adesso. Hai visto che ho fatto al Moro? 
Per te è preparata la stessa sorte, se tu parli.... 
Anche per una sola parola che tu dica. Ti serva 
di regola, che so io avessi scatenati contro di me 
tutti i gendarmi di Roma, prima che io cadessi 
nelle loro mani , ti avresti tu o un coltello al 
cuore, o una archibusa ta alle reni. Disse quell’ 
infame , e fatto dei panni dell’ infelice Moro un 
fagottello, sei mise sotto il braccio, e col suo fu- 
cile in ispalla, se n’ andò a trovare alcuni dei suoi 
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compagni, cho dormivano eglino pure poco di- 
stante al sereno in quella stagione estiva. Parlò 
Cofoco con essi, come se nulla fosse avvenuto : 
e poche ore dopo è alla solita casetta, ove in- 
sieme col Moro abitava prima d’ andare al Servi- 
zio del sig. Nicolino, come guardiano. E là con 
voce franca, con fronte invetriata dico al capo- 
rale, cho il Moro gli ha commesso avvertirlo cho 
egli so no è ito al paese, essendo venuti di là 
alcuni suoi paesani. Si fece quindi vedere in tutto 
quel dì col corpetto del Moro e coi calzoni di lui, 
che tutti conoscevano spettare allo stesso Moro. 
Vi fu anzi chi ne lo richiese, com’egli possedesse 
quello robe cho indubitatamente erano spettanti 
al Moro e di proprietà di lui: ed egli giurò o 
sacramentò d’ averlo comprate pochi giorni prima 
da un Ebreo napoletano in Roma. E in quel dì 
24 giugno festa della Natività di San Giovanni 
Battista poco mancò che colui non commettesse 
un altro delitto di sangue. Ed ecco il fatto. 

Passsava nelle ore del pomeriggio presso le 
così detto Casette di sant’ Onofrio, cho è luogo 
nei giorni festivi frequentato; quando al vedero 
il vecchio Aquilano Sciampagna che allegretto pel 
vino bevuto saltellava battendo un tamburello a 
cadenza intorno a certa vecchia vedova, di nomo 
Francesca, per ridere o per far ridere; Cofoco 
por ischerzo diedegii alla spallo una palmata, ma 
di quelle cho usano i villani por complimento , 
così calcata, cho il fe’ urtare con impeto contro 
la vedova, la quale a quell’urto impensato cadde 
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per terra. Sedeva ivi il genero di Francesca a 
cavalcioni sopra una scranna, che alla caduta della 
suocera, dopo averla rilevata di terra, rivolto a 
Cofoco, gli disse : t Me pare che non sia maniera 
questa da fà il cristiano! Con tutto che tieni er 
fucilo in collo, io ti insegnerei la educazione, e 
ti darei du’ belli schiaffi. » 

Da queste parole punto il superbo sanguinario, 
si ritira in fretta addietro quattro passi, gli spiana 
contro il fucile montato, e senza altro lo trae, 
ila volle Iddio, che rotta la capsula il fuoco non 
s’ apprendesse alla polvere , nè uscisse la scarica. 
Fallitogli il colpo diè mano ad una pistola, e in- 
siememente a quel coltello, che gli vedemmo usare 
nell’ assassinio di Rosario. Nulla potè però egli 
fare; perchè gli furono sopra molti uomini, che 
coi pugni, coi calci e coi manrovesci o 1’ avvili- 
rono, e gli tolsero fucilo, pistola e coltello : e so 
egli non si fosso messo in salvo colla fuga più 
che di fretta, o vi lasciava la pelle, od era tra- 
dotto in carcere. 

Sul fare della notte tanto egli si adoperò, che 
potè ricuperare le suo armi. E sebbene i gen- 
darmi di quel circondario facessero il rappor- 
to del fatto alla polizia, non usci ordine nè di 
arresto nè di perquisizione: e l’assassino alla mat- 
tina appresso venne a Roma pei suoi affari senza 
ombra di timore, lieto e tranquillo al suo solito. 

Non so in qual via, o su quale piazza Cofoco 
s’ imbatto con un giovinotto suo paesano, di no- 
me Domenico di Battista; cui dopo aver salutato 
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con un urtone sulla spalla : che fai qui, gli disse, 
Domenico ? E che non lavori oggi ? E pure è sta- 
ta festa ieri. 

— Aspetto, rispose, i miei fratelli, che torna- 
no al paese, o voglio mandare alla mia povera 
madre un po’ dei miei risparmii. Del denaro ? ri- 
spose 1’ infame. E tu ti fidi mandar quattrini in 
questo tempo, e per quelle strade? Non sai che 
si trovano adesso su tutte le montagne nostre 
degli assassini? Che somma è che vuoi mandare? 

— Poca cosa! sono i digiuni e le privazioni di 
tutto un anno. Una trentina di scudi. 

— Per tanto poco ci penso io. Io ho dei mezzi 
sicurissimi pel nostro paese. Insegnerò a te come 
devi fare. Vedi, io li pago qui , e sono ricevuti 
là, come so li consegnassi io, proprio io, colle mio 
mani in mano del mio creditore. Lascia fare a me. 

Intanto che Domenico parlava con Cofoco, ven- 
nero i fratelli di lui, e datisi saluti e baci, Do- 
menico disse: salutate mamma, e ditele, che non 
mi sono dimenticato di lei. 

— E Cofoco soggiunse: tenete sempre la strada 
maestra, e guardatevi bene, che vi sono molti 
grassatori sotto il titolo e il nome di realisti. 

— Per questo, riprese Domenico, neppur io mi 
fido mandar denaro a mamma per mezzo vostro. 
Posso faro del danno a voi, e niun bene a lei. 
Dite però a Mamma, che al più presto le man- 
derò una sommetta che sarà contenta, e vedrà 
che le voglio bene. 

Si trattennero insieme per qualche ora, e Co- 
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foco mostrandosi tutto interesso e premura per 
loro, dava ad essi suggerimenti e sulle strade da 
tenersi, e sulle formate da farsi. In somma sem- 
brava che fosse per loro più che padre. Chi 
si sarebbe mai immaginato, che mentre costui 
mostrava tanto interesse affettuoso per Dome- 
nico e pei fratelli suoi, meditasse il modo di 
togliergli la vita per potergli rapinare quei po- 
chi scudi che avea messi assieme con istenti e 
fatiche molte a sollievo della inopia della povera 
sua madre? E pure così fu! Kè io mi sarei giam- 
mai indotto a lasciare in memoria ai posteri, e a 
far conoscere ai miei coetanei le enormità infa- 
missime che sto narrando, so non lo vedessi co- 
testo mostro carico siccome egli è di tanti de- 
litti di sangue, difeso dai nuovi riformatori o 
ristoratori dell’ ordine morale, dalla pena che gli 
fu sì giustamente inflitta di morte. 

Partiti i fratelli di Domenico, questi disse a 
Cofoco che egli dopo aver preso un boccone, vo- 
leva partire per la tenuta di S. Maria in Graieria, 
per essere colà pronto all’ indimane al lavoro, 
come aveva combinato col suo caporale. Cofoco 
gli rispose: tanto è lo stesso dimani mattina per 
tempissimo. Sta notte sta con me, che ho da fare 
certa scoperta, ed abbisogno di un compagno fi- 
dato. Dimani prima che aggiorni tu vai a S. Ma- 
ria, ed arrivi per tempo sul lavoro. 

— Per tempo? Ah per tempo no! che è ben 
distante Santa Maria. Ma per non mostrarmi scor- 
tese a te che mi sei amico, mi resterò per aiu- 
tarti in quello che posso. 



Digitized by Google 




— 1G7 — 

Cosi piano piano Cofoco condusse il giovane 
fuori di Roma a sant’ Onofrio. Colà entrato con 
lui in una osteria, cha era una delle più frequen- 
tate da lui: Sora Nanna, disse, portateci un mezzo 
per ora, un po’ di salame , e pane per due di 
buon appetito. 

— Lasciatevi servire da me, rispose 1’ ostessa, 
che vi servirò bene. Il vino già da sei, al solito 
eh? E voleva dire da sei baiocchi la foglietta. 

— S’ intende, rispose Cofoco, da sei, e di quel 
buono, sapete sora Nanna. 

Mangiarono quindi allegramente parlando tra 
loro nel modo il più amichevole. Finito il vino, 
si fé’ portare un altro mezzo ; e quello eziandio 
bevuto si alzarono per andarsene. Prima però Co- 
foco disse alla donna: vi lascio qui queste bisac- 
eie, verrò poi io a riprenderle. So che qui sono 
sicure: per ciò mi fido di voi. Erano le bisaccie 
di Domenico. 

— Tu lo sai, rispose la Nanna, che sono si- 
curissime, come il candelliere sull’ altare ! 

Cotesti sono i bei provverbi dei nostri vecchi, che 
adesso non corrono più, perchè non sono più veri. 
Avvegnacchè adesso neppur la sacra Pisside è sicura 
dentro il tabernacolo chiuso a chiavo. Pensate se 
il candelliere sia sicuro, massime so è di qual- 
che metallo prezioso, ed anche se di bronzo o di 
rame. Basta: la sora Nanna rispose così, ed amen- 
due restarono contenti. 

Cofoco prese il suo fucile, che avoa lasciato, 
entrando in Roma, a quella sua osteria, dopo 
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averlo ricuperato j e disse a Domenico: Vieni con 
me che dovo fare una scoperta giù alla valle, così 
detta dell’ inferno. Pervenuti colà, che forse era 
sullo 23 oro italiano, cioè un’ ora prima dell’ Ave 
Maria , il perfido Cofoco sparò all’ aria il suo 
schioppo, e poi fermandosi con Domenico il rica- 
ricò , facendo egli sotto gli occhi dell’ amico i 
quarti allo palle di piombo che infilava nella can- 
na dell’ arehibuso. Egli preparava con tanto san- 
gue freddo il colpo mortalo per l’ infelice cui di- 
ceva amico, il quale si fidava di lui! 

Traversata la valle entrarono nel cannetto che 
è di Piombino, nel quale inoltratisi un boi po’ 
pei sentieruoli che vi sono: Va avanti, disse Co- 
foco a Domenico, che ho un bisogno da satisfare. 
Domenico non immaginando per le mille tradi- 
mento seguitò la sua via, mentre 1’ altro soffer- 
mossi. Quando dopo un dodici o quindici passi 
che ebbe fatto 1’ amico, 1’ assassino gli spara con- 
tro il fucile ; e con quei quarti di palla il ferisce 
dietro le spallo, al lato destro del torace, e nel 
braccio. Conobbe allora il povero giovane, che 
l’ infamo il voleva assassinare; e rivoltosi pian- 
gendo e buttando sangue da varie ferite che gli 
avea fatta la scarica, delle quali niuna era mor- 
tale : Ah ! Peppe mio, gli disse, e perchè mi tratti 
così? Dammi la vita, che tutto il resto che ho 
lo dono a te. 

— È stato un caso , sai , rispose l’ assassino 
freddamente, e si diè novellamente a caricare lo 
schioppo. Domenico allora si mise in fuga; ma 
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1’ assassino prestamente lo inseguì: finché il po- 
vero giovine e pel sangue che spargeva in copia, 
e per le ferite che lo addoloravano, e pel timore 
della morte da cui era preso, cadde svenuto a terra 
pallido siccome un morto. Gli fu sopra l’assassi- 
no, e senza por tempo in mezzo, die di piglio al 
bastone stesso di Domenico, che qui chiamano 
mazzarella pel pomo grosso dello stesso legno 
che ordinariamente cotali bastoni hanno da una 
parte, come le mazze dei guardaportoni; e stret- 
tolo pel puntale, scaricò colla mazza una tem- 
pesta di percosse sulla testa del giovine caduto 
per finirlo. Si riscosse Domenico alla furia di quel- 
le mazzarellate dallo svenimento, gridò una volta 
o due con voce gemebonda e fioca, e poi si ab- 
bandonò siccome morto, ritenendo il respiro per 
fingersi cadavere. Cofoco infatti credendolo già 
ammazzato, lo spogliò dei suoi panni, gli tolse il 
denaro che teneva in una piccola ventriera, ed 
erano romani scudi trentasette, e baiocchi cin- 
quanta. Lo strascinò quindi entro il folto del can- 
netto, lo ricuoprì di frasche, di foglie di canna 
e di erba ; e se ne ritornò di colà, come se nulla 
avesse egli commesso; anzi lieto di brutale con- 
tento pel bottino che avea fatto, che gli era riu- 
scito sì bene. 
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XXXIII. 

Il morto risuscitato. 



Intanto quell’ assassino di Cofoco, cosperso no- 
vellamente di sangue umano, fruga in tutte le 
tasche del misero Domenico, che crede aver la- 
sciato estinto in quel cannotto; e conta con bru- 
tale contento il prezzo del suo delitto; e in quel 
piccolo pugnetto di oro si loda della sua crudeltà, 
nè riflette sul gran misfatto da lui perpetrato. 
Egli nella vigna di Crescinbene nasconde in certo 
ripostiglio gli abiti dell’ amico tradito , tutti in- 
trisi di sangue. Insacca il denaro: e cintasi la 
ventriera, col suo fucile in ispalla canticchiando 
sotto voce una di quelle romanze napoletane, che 
aveva per intercalare: 

Ti voio tanto bene, 

E tu non pensi a me; 

si volge ad una osteria delle solite che frequen- 
tava e dopo aver bevuto un mezzo; dice all’oste: 
— Vieni qua: tu ti credevi eh’ io ti volessi 
defraudare di quello che ti spetta. E so che di- 
cesti certo cose contro di me.... Ti perdono. 

E ciò dicendo si tolse dalla saccoccia un pugno 
tra gregorine e papette, o li sparse sulla tavola, 
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e disso: Vedi se posso soddisfarti? e parla meglio 
di me... Prendi quelle monete elio vuoi a" saldo 
del mio debito. 

— Io non ho detto niente contro di te. E mi 
sembra col dire che voleva essere pagato, di dire 
cose giuste. Del resto a me ogni moneta fa. Mi 
vuoi fare da Torlonia con buttarmi qua argento ed 
oro? Sai che la moneta è tonda, e corre presto, 
sq si gitta in costa. 

Cofoco raccolse le sue monete, che gridavano 
vendetta avanti a Dio ; e ricevuto il resto dall’ 
oste, passò alla osteria della sora Nanna, e prese 
le bisaccie che vi aveva depositate. Di là passò 
in altri luoghi con una serenità di volto o di 
parole che sembrava fosse la creatura la più inno- 
cente. E pure egli era quell’ uomo che in giova- 
nile età di già avea fatto il callo ai più enormi 
delitti. 

Difatto Nanna 1’ ostessa avendogli chiesto conto 
di quel bravo giovine che poche ore prima era 
con lui, che, come essa diceva, aveva una idea 
da buon giovanetto; rispose Cofoco, che vera- 
mente egli era un buon giovane, suo paesano, 
bravo lavorante, e che tutti gli volevano bene, 
eh’ egli dopo avergli pagato quel mezzo P avea 
messo per le corciatore sulla sua via per andar 
dimani al suo lavoro. Il che fu detto da lui con 
tanta pacatezza e bonarietà, come se il povero Do- 
menico gli fosse amico del cuore. 

L’ assassinato giovine intanto che là nel can- 
notto di Piombino finse da principio esser morto 
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sotto le percosse, si trovò in fine ridotto a tale, 
che perdute le forze e smarriti gli spiriti giacque 
per qualche tempo siccome morto. A poco a 
poco però ricuperate alquanto le forze, o tersosi 
il volto che grondava sangue per lo ferite ripor- 
tate nella testa; tentò alzarsi in piedi, ma non 
si reggeva. Ricaduto in terra alzò la sola testa 
per vedere so scorgeva gente; ma non si vedeva 
anima viva. Tese 1’ orecchio se sentiva il calpe- 
stio di qualche persona che passasse per colà ; ma 
gli sembrava il silenzio di un sepolcro. Si senti- 
vano soltanto leggermente stormire le lunghe 
foglio delle canne che lo circondavano , sbattute 
dal solito ponente, che rinfresca le notti estive 
di Roma. Non sono morto, egli disse, sotto quel 
fiero; ma mi morirò qui da me perchè non ho 
aiuto! Presso di lui era il suo bastone col quale 
lo aveva quasi finito l’assassino: il prese in mano, 
fece uno sforzo, e su quello appoggiandosi si di- 
rizzò in piedi, e allora soltanto s’ avvide che non 
aveva indosso che la sola camicia ed il corpetto. 
Provò a camminare, e sebbene tentennasse e ba- 
lenasse od ogni momento, non ostante reggendosi 
con tutta la persona sulla mazzarella a passi lenti 
e faticati usci del cannetto. Si fece cuore al ve- 
dere prossima la strada maestra. Traversò un cam- 
picello, ma il più grande ostacolo che trovò fu 
una fratta che non era capace nè di aprire, nè 
di scavalcare. Usò pertanto di quest’ arte: egli si 
coricò con tutta la persona sul folto della siepo 
colle spalle; pel peso di tutto il corpo la fratta 
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si curvò; ed egli lavorando di mani e di piedi, sem- 
pre appuntandosi a terra sul bastono e spingen- 
dosi avanti, giunse con molta fatica o a grando 
stento a scavalcarla. Indi attraverso dei campi 
arrivò a mettersi sulla strada pubblica che mena 
a Porta Angelica. Era di già tramontato il Sole, 
e Venere splendeva bella e luminosa in cielo, o 
qna e colà cominciavano a vedersi spuntar le 
stelle; quando giunto quasi presso la porta della 
città, fu visto in quell’ orribilo stato da un sol- 
dato francese, che era di fazione colà. A quella 
vista commosso il soldato gli corse incontro, o 
addimandò che fosso avvenuto. Domenico non 
capiva il Francese, e il Francese non capiva Do- 
menico: ma la parola francese assassin combi- 
nando sì bene eolia italiana, intese il soldato che 
così era stato ridotto da un assassino, e dando- 
gli di braccio lo condusse entro il corpo di guar- 
dia. Il caporale ne diè subito parte ai gendarmi 
Pontifica, i quali issofatto portandosi a Porta An- 
gelica, fecero portare subito il giovino assassi- 
nato all’ ospedale della Consolazione. Il che fu 
compiuto con tanta sollecitudine che prima dcl- 
l’ ora di notte Domenico era già in un letto del- 
l’ospedale in mano ai chirurghi c medici della Con- 
solazione. Dopo la visita e le prime curo fu fatto 
il riferto alla polizia, la quale prima della mez- 
zanotte emanò 1’ m’dino pressante di cattura per 
1’ infame Cofoco. 

E ciò tanto meglio, che il povero Domenico 
riavutosi sufficientemente bene, alla presenza dei 
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gendarmi diede le più minuto particolarità sulla 
persona dell’ assassino, sul luogo del delitto , su 
ciò che gli aveva fatto, e che noi abbiamo contato' 
Disse loro come vestiva, e delle monete a lui 
rubate o nella quantità, e nella qualità minutis- 
simamente. Aggiunse dove si troverebbe 1’ assas- 
sino allora e alla mattina. Parlò delle osterie che 
frequentava; e di quella principalmente della Nan- 
na, ove avea lasciate le sue bisaccie. In fine dello 
persone che in quel giorno lo avevano veduto 
con lui. Lo quali cose tutto furono inserite nella 
relazione che ne fu fatta al governo. Fu pertan- 
to commesso ai gendarmi stessi della brigata di 
Porta Angelica, dai quali veniva il rapporto, l’or- 
dine della cattura. 

L’ esecuzione poi che diedero al mandato fu sì 
presta, che successo il delitto prima del tramontar 
del sole del 25 Giugno, spedito il mandato alla moz- 
za notte, nella mattina del 26 Cofoco era nelle mani 
dei gendarmi. E quell’ uomo della fronte di sasso 
fu sulle prime cosi sorpreso, che senza avveder- 
sene al suo arresto disse queste precise parole, 
che gli furono tratto dalla bocca dalla più inu- 
sitata maraviglia, e dallo stupore in che venne: 
Ma che ? è risuscitato il morto ? La qual cosa mi 
ha dato motivo d’ intitolare questo capitolo collo 
parole — Il morto risuscitato. — 
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XXXIV. 

La cattura dell’ assassino. 



Ma non cosi rapidamente mi to’ passavo della 
presa che fecero i gendarmi di Cofoco. Mi è ne- 
cessario farmi sulle sue orme perchè ognuno veg- 
ga anche in Roma l’attività di questi soldati, tanto 
vituperati fuori da certi scrittori. Ma vituperati non 
perchè non facciano il loro dovere, ma perchè dopo 
aver fatto di tutto in Roma stessa i liberali tra- 
ditori per guastarli, e amicarli con loro, non sono 
riusciti toglierli alla fedeltà del Pontefice. 

Dopo la mezza notte arrivò alla caserma dei 
gendarmi presso Porta Angelica 1’ ordine di cat- 
turare I 1 assassino del povero Domenico, e imme- 
diatamente spingendosi essi qui e colà, manda- 
rono innanzi loro confidenti allo notate osterie, 
che Cofoco frequentava, e alla vigna eh’ egli guar- 
dava, ed alla casa ove abitava; ed ebbero dallo 
varie relazioni sicura contezza di tutti i passi da 
lui dati dopo il delitto. E indi più precisamente, 
eh’ egli trovavasi in quella mattina a sorvegliare 
ai raccoglitori dei frutti del sig. Nicol ino. I gen- 
darmi dunque tenendo duo vie opposte s’inoltra- 
rono colà in soli quattro, divisi due da una parto 
e due da un’ altra. E sebbene sapessero colui ar- 
mato di schioppo, e questo carico a quarti di 
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palla eglino andarono al solito modo, con una 
sola pistola carica a palla e nascosta, colla loro 
sciabola e le manette. Entrarono due nella vigna 
per l’ ingresso comune, e gli altri due per la parte 
opposta. Ma Cofoco stava cosi sicuro del fatto suo, 
che non s’ accorse dei gendarmi, se non quando 
gli furono dappresso. Nè al vederli si peritò punto, 
nè mutò colore. Guardò loro fisso in faccia quando 
li vide a lui rivolti senza punto scomporsi. Uno 
dei gendarmi il richiese , se egli si chiamasse 
Domenico, Antonio Martini. E si può credere si- 
curamente, che quella sia stata la prima volta, 
che in Roma fosse chiamato con tal nome, e for- 
se anco nel suo paese dalla sua nascita in su per 
tutta sua vita. 

— E bene, rispose 1’ assassinò, sono io, si, che 
volete voi altri da me? 

Bastò questo chè non fecero a tempo gli uo- 
mini che raccoglievano i frutti a dire: no, che 
si chiama Peppon Cofoco ; che già i gendarmi gli 
avevano tolto il fucilo, ed era già collo mani con- 
serte al petto, strette collo catenelle delle manet- 
te. In quel momento sopraggiungevano gli altri 
due: ma già egli era in ferri. Tutti gli operai 
fecero a quella vista il più alto silenzio, e si re- 
starono attoniti. E chi sugli alberi era, chi sulle 
scale, chi coi panieri o vuoti o colmi sulle spalle 
o sotto lo braccia si fermarono istupiditi, senza 
parola, senza moto, a bocca aperta a guardare 
ciò che avveniva. 

Cofoco sebbene perduto avesse il suo ardimen- 
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to , disse tuttavia : ma voi mi avete preso in 
isbaglio ! E come avete fatto sì presto a legarmi? 
Infatti, non così Cofoco ebbe detto: sono io , che 
un gendarme il prese per gli omeri, glieli strinse 
fortemente, con cho gli tolse in un subito le for- 
ze : gli levò il fucilo che già da sè gli cadeva 
dalla spalla, non potendolo più reggere colla mano 
che avea perduta ogni forza; e l’altro gendarme 
messa la mano sotto le falde di dietro dal vestito, 
ne avea tratte e svolte rapidamente le manette, 
o le poneva già alle mani, che avea insieme con- 
giunte, come le mani di un fancinlletto che non 
resiste. 

— Che hai fatto, gli disso un gendarme, ieri 
verso sera nel cannetto Piombino, col fucile dap- 
prima o poi colla mazzarolla al povero Domenico 
di Battista? Ve’, che non sei preso in isbaglio.... 
Tu crudele, sei 1’ assassino di quell’ infelice di cho 
ti dicevi amico. Dopo avergli pagato da bere e 
da mangiare alla osteria della sora Nanna; dopo 
averlo distolto dall’ andare al suo lavoro in S. 
Maria in Gaioria; dopo aver vuotato il facilo al- 
1’ aria, e caricatolo a quarti di palla che tu ta- 
gliasti col tuo coltello, che hai qui in tasca, alla sua 
pi’esenza... 

Restò Cofoco fuori di se a quelle parole, si 
fece dapprima pallido come un morto..,, e dopo 
aver chiesto se Domenico fosse risuscitato , come 
dicemmo di sopra, soggiunse: — fucilatemi qui 
subito, fucilatemi, che questo io merito. Ma i gen- 
darmi risposero: Andiamo. Il presero in mezzo e 
L* Abruzzese. 12 ' 
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s'avviarono per uscire dalla vigna del sig. Ni- 
colino. 

Mentre si avviavano, uno dei raccoglitori dei 
frutti, gridò a voce alta: Ohe! Cofò, Dio arriva! 
E se non paga subito, alla fine della settimana 
non ha debiti con nessuno. L’ora è arrivata an- 
che per te ! Si rivoltò 1’ assassino a colui che par- 
lava, e gli diede una occhiataccia da basilisco, 
digrignando i denti contro di lui: e senz’ altra 
parola seguitò il suo cammino zitto e quieto tra 
gendarmi. Usciti dalla vigna, gli dissero i gen- 
darmi: dove hai messo le bisaccie del povero Do- 
menico ed i suoi panni? Ed egli più per sor- 
presa, che per riflessione a ciò che diceva, indicò 
loro il nascondiglio, maravigliando sempre tra sè 
che coloro tanto a lungo sapessero delle cose sue, 
che erano passate senza testimonii. Così guidato 
alle carceri, e posto in catene in una secreta, il 
lasciarono colà per cominciare poi al più presto 
i processi, e come dicono, i suoi Costituti. 

Rimasto solo nella secreta a poco a poco ripi- 
gliò spirito, e furono le suo prime parole: il/o’ 
ci sono. Ilo detto però troppo coi gendarmi. Ma 
che sia veramente risuscitato Domenico? Oh! la 
mia fretta sempre mi ruiua. Ma che vi fosse 
qualcuno appiattato nel cannotto? Eh! so mo ne 
avvedeva!... Intanto in mano a costoro... mi va 
la testa senza dubbio. Se si scopre anche quella 
del Moro!... 

Lasciamolo nei suoi pensieri, e seguitiamo il 
nostro racconto rapidamente, che già volge alla 
sua meta. 
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XXXV. 



La condanna. 



Xoa la finirei più, se qui volessi anche som- 
mariamente citare i Costituti dell’ assassino : con 
ciò sia chè mentre scrivo li ho distesi sotto de- 
gli occhi, e sono ben lunghi, e lavorati con fino 
accorgimento di scienza e di arte: cosicché non solo 
si fa certa la reità di Cofoco, ma è evidente e 
palpabile dalle stesse parolo del reo. Dirò soltanto 
eh e mentre si faceva il processo all’ interrogato- 
rio del ferimento e dell’ attentato e quasi com- 
piuto assassinio di Domenico; fu scoperto ezian- 
dio il cadavere del Moro nel pozzo della vigna 
Crescinbene, e si fe’ spontaneo innanzi il testimo- 
nio di quell’ orribile delitto, giurandone il Cofoco 
autore. Dal quale assassinio per quanto il reo si 
studiasse tergiversare, fino a sapere con ingegno 
introdur bellamente la sua coartata , come dicono 
i criminali; furono tali o tanto le testimonianze, 
chiamate in prova dell’enorme delitto, che con tutta 
la fronte di ferro che aveva, dovette arrendersi 
alla luce della verità scoperta e contestata. Tanto 
più che in contradditorio fu chiamato il giovine 
Petruccio, il quale da lui fu costretto, se vi ri- 
corda, con minaccia di morte a prestarsi ad aiu- 
tarlo per nascondere il cadavere del Moro. 
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Cotesto giovine, che nella notte del 23 al 24 
giugno, stava egli pure dormendo all’aperto, e 
vicino al luogo del delitto di Cofoco, si svegliò 
ai colpi elio costui scaricava sul povero Moro: e 
temendo fossero ladri introdottisi nella vigna, sen- 
za muoversi, gridò: chi va là? Alle quali parole 
Cofoco corse subito ove veniva la voce colla zappa 
alzata, e in atto minaccioso gli disse: sono io. 
Che vuoi tu? sta zitto, altrimenti 

— E che stai a fare? riprese Petruccio. 

— Sto ad ammazzar il Moro, rispose Cofoco 
con sangue freddo, come se facesse cosa la pili 
visitata e comune: perchè il povero Petruccio si 
sentì gelare di spavento, sì per la cosa orribile 
che stava colui facendo, come per P indifferenza 
con che colui rispondeva, come si trattasse (sono 
le parole di Petruccio ) finir di raccogliere dei 
frutti, o di fare uno scassato. Ritornò pertanto 
P infamo sicario sul povero Moro, e sentendo uscir 
da lui corno un lagno che P indicava ancora vivo, 
gli die altri tre colpi, ma con tale veemenza, che 
sembrarono, dice il Petruccio, quei colpi che si 
scaricano dagli uomini imbestiati contro i muli 
od i somari restii. Fu allora che Petruccio co- 
minciò a tremar da capo a piedi con un certo 
sudor freddo pel gran delitto che colui commet- 
teva di ammazzar un cristiano. Ma tanto più si 
sentì oppresso e rifinito di forzo, quando tornato 
a lui Cofoco col fucile in mano: vieni gli disse, 
ed aiutami a portarlo via. 

— Non posso, risposo Petruccio, mi sento mo« 
riro dallo spavento. 
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— Eh! senti: se vuoi faro anche tu la strada 
per 1’ altro mondo, te la fo fare più presto che 
non T ho fatta fare al Moro. 

A tali parole s’ indusse ad aiutarlo; e poi a 
tacere per le minaccie che già sapete. Appena 
poi ebbe sentito che quell’ assassino era stato 
preso; spontaneamente e da sè raccontò il fatto ai 
gendarmi, dicendo: che si sentiva un peso sullo 
stomaco , che non gli avea dato requie nè giorno 
nè notte. 

La quale deposizione ricevuta da prima dal 
tribunale, come fu poi dal giudice riferita al reo, 
egli restossi per qualche momento senza paro- 
la Ma quando poi gli si aggiunsero tutto lo ' 

prove dalle quali con tutta la franchezza sua per 
sbrigarsi, sompre più si avvolgeva in altrettanto 
contraddizioni, divenne reo confesso dopo esserlo 
convinto . Per il che a più forte ragione il tribu- 
nale meritamente sentenziò per 1’ assassino la 
pena di morte. 

Sebbene i giudici processanti argomentassero 
dai delitti commessi dall’ inquisito, e dal modo 
di commetterli, che la vita di lui, avvegnaché egli 
fosse giovane di soli 23 anni, dovesse essere stata 
tutta seminata di delitti, onde avea tratto quella 
ferocia spietata ed imperturbabile a fronte delie 
cnormezze commesse ultimamente in meno di due 
giorni; non vollero entrare a fare ricerche ulte- 
riori: bastando questi soli fatti così atroci e pen- 
sati, e con tanta freddezza commessi per aggiu- 
dicarlo alla mannaia, e darlo in potere del car- 
nefice. 
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Escano pure adesso i ristoratori della morale , 
e gridino a loro talento contro una tal pena, che 
io m’ avviso non esservi tra i miei lettori un 
solo , che al leggere questo racconto non con- 
cluda essere stata meritissimamenie applicata a 
tante infamie ed a tanti assassinii la pena di morte. 



XXXYI. 

La morte di mannaia. 



Reo convinto, e reo confesso, come dicono i 
criminalisti, Cofoco si aspettava di giorno in gior- 
no la sentenza di morte. Xè questa molto tardò. 
Gliela vennero a leggere quei dolla corte nella 
stessa sua secreta prigione. Egli ne ascoltò la lettu- 
ra con animo esteriormente quieto, e finita disse: 
È troppo giusta ! Me la merito! Chiamatemi il 
P. Marco col quale mi sono confessato altra volta 
in questa carcere. Sono vissuto da bestia feroce fin 
qui ; lo so bene, lo capisco, e nel dire queste parole 
gli tremò la voce, si affievolì, divenne roca, pianse... 
In ogni modo anche tra le lacrime compì la frase, 
dicendo: voglio morir da cristiano. Soggiunse do- 
po qualche momento di agitazione convulsa e di 
pianto, che con quella sentenza si dava pieno 
avveramento alla profezia che nel 1859 gli avea 
fatto quel sant’ uomo del suo arciprete. Se riu- 
scivami poi la sentenza al capestro, erano proprio 
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verificate le stesse identiche parole di lui! Seb- 
bene tra la forca e la ghigliottina credo che passi 
poca diversità. 11 secondino che presente era ed 
ascoltava tali parole: è meglio, gli disse, la ghigliot- 
tina che è più sollecita e meno dolorosa, siccome 
dicono. Sorrise il condannato come sforzatamente, 
e tacque. 

Dopo qualche ora venne il P. Marco, che Cofoco 
si era quietato eziandio dalla troppo naturale com- 
mozione per la sentenza-, dopo la quale egli pen- 
sava e diceva tra sè; ho poche ore di vita, e 
queste determinate e fisse! ed ora mi sembrano 
correre più rapide! E quantunque si fosse mo- 
strato in tutti gli incontri sempre sprezzatore dei 
pericoli ed anche della vita; qui però ad ogni ora 
che sentiva suonare dall’ orologio del pubblico, il 
cuore gli dava in petto palpiti più violenti e più 
celeri, e restava per un momento quasi oppresso 
nella i-espirazione. Nell’entrare il Padre nella sua 
secjrcta era già notte piena; e più presso alla 
mezza notte che lontano. 

— E un pezzo, gli disse, che aspetto. 

— Eccomi, gli rispose, eccomi quà tutto per 
te. Rimasero soli per qualche tempo, e il conforto 
della Religione e la grazia del Sacramento portò 
a quell’ anima fiera la pace dei figliuoli di Dio. 
Il carceriere medesimo e gli altri custodi dissero 
di aver veduto su quel volto che prima spirava 
ferocia e crudeltà, mista ad un non so che di si- 
nistro, dopo la confessione risplendervi la rasse- 
gnazione e il tranquillo ui pace. 
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Dimandò dappoi la cena, e gli fu apprestato 
tutto ciò che desiderava. In quel tempo era servito 
ed assistito da alcuni signori della confraternità 
della Misericordia, e con essi si trattenne in di- 
scorsi di vario genere, i quali per altro non al- 
ludevano neppure alla lontana ai suoi delitti. Sol- 
tanto ripetè più volte che la pena a cui era stato 
dannato dai tribunali, era stata da lui meritata 
più volte. Che la guardava quindi, e la diceva 
giusta e giustissima. Così passò tutto il restante 
della notte; finché alla mattina dopo i soliti eser- 
cizi religiosi che praticò divotamente, chiese da 
colazione e dimandò insieme in grazia di potersi 
far radere la barba, cui egl i non era usato portare 
mai lunga. E per la colazione non vi fu difficoltà 
veruna, gli diedero subito tutto ciò che voleva; ma 
per la barba sì: chè si temè, potesse in tale oc- 
casiono servirsi del rasoio, che gli doveva passare 
sotto la gola per sollecitarsi la morte. Uno dei con- 
fortatori gli disse tutto amorevole: figlio mio, a 
che serve? tanto, lo vedi, tra breve perdi tutto. 

— E bene : facciamone a meno. Avete ragione ; 
altro che barba, va tra poco anche la capa. 

Yenne poco dopo il carnefice che in Romachia' 
mano col nomo di Mastro Tita , di qualunque no' 
me egli sia: ed entrato dal condannato, gli disse 
scusatane : ma io ho da fare il mio mestiere. Io 
te voglio bene sai; non te odio: poveretto, te 
compatisco. Io sono però il ministro della giusti- 
zia. E in si dicendo, 1’ abbracciò e gli diede un 
bacio in fronte, e Cofoco allora voltosi al Padre, 
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che gli stava sempre vicino , disse: mtì davvero 
cè scino. Coraggio, gli rispose il Padre, accetta 
questa pena in isconto dei tuoi peccati; e non 
temere Dio ti avrà misericordia. Confida in lui 
e coraggio, ti ripeto. Gesù , Giuseppe e Maria 
assistetemi in quest’ ora della morte mia. 

Venne ritardata di qualche momento l’esecu- 
zione della sentenza di morte: o non vedendosi 
dai Romani uscire dalle carceri il condannato pel 
supplizio, si sparse da taluno voce per Roma, 

che 1’ Abruzzese non si voleva convertire : che 

/ 

vi avevano lavorato attorno tutta notte Preti, 
Frati ed anche Gesuiti; ma che non avevano ca- 
vato niente. E già si diceva, che si era fatta la 
esposizione del Santissimo Sacramento in una chie- 
sa per ottenere che si confessasse. Che tutti i 
tentativi erano andati a vuoto, che il ministro 
dell’ Interno aveva mandato dicendo, che al punto 
delle 8 antimeridiano o convertito, o non conver- 
tito fosso il condannato tradotto al patibolo. E 
nulla, affatto nulla avvenne di tutto questo. Egli 
tocco dalla grazia di Dio si era confessato, ed era 
pronto a satisfare pienamente alla umana giustizia. 

Mosse alla fine tra i soldati il corteo ferale di 
morte pel luogo del supplizio dei rei. La gente 
accorsa dopo molto aspettare era più curiosa ed 
ansiosa di vedere il condannato che colle mani 
incatenato era condotto alla piazza squallida e tri- 
ste dietro il palazzo dei Cesari, e dirò meglio 
presso lo ruine di tal palazzo, la qualo piazza 
prendo il nome da una chiesoletta vicina, intito- 
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lata la Madonna dei Cerchi; che è 1’ usato luogo 
delia esecuzione delle pene capitali in Roma. Egli 
andava serio, ma non abbattuto, disinvolto ma 
non beffardo. Era guardato con curiosità da tut- 
ti, ed egli guardava la gente penetrato dell’ ul- 
tima ora, che per lui era scoccata. Pervenuto 
alla scala del palco di morte, il sacerdote gli diè 
1’ ultima benedizione; ed egli salì franco con ap- 
presso 1’ aiutante del giustiziere, u — Arrivato in 
cima al palco, alzò gli occhi a mirare la gran 
falce, che ora per discendere sopra il suo collo e 
mozzargli in un attimo la testa. Egli la guardò 
intrepido, mentre gli si toglieva il panno che lo 
ricopriva nelle spalle e nel collo. Curvò quindi 
il capo, e lo intromise tra i due regoli incavati 
pei quali doveva correre la mannaia, appoggiò 
la gola sulla mezza luna di legno su cui si ferma 
la falce, fatto che abbia il suo colpo. Il boia diè 
una palmata al regolo, a cui era raccomandata 
la fune della mannaia. Scese allora rapidissima 
sotto un enorme peso di piombo che la faceva 
più celere nella discesa, e in meno che noi dissi, 
in un battere di palpebre, fu nettamente recisa 
la testa dal busto a Cofoco; e Mastro-Tita ag- 
guantandola pei capelli la mostrava al popolo. In 
quel momento, ritiratosi 1’ aiutante, si aprì il pal- 
co nel mezzo, e sembrò fosso ingoiato il corpo, sì 
rapidamente disparve alla vista di tutti. Si sentì 
un lievissimo fremito di commiserazione, e la 
calca della gente presso il palco, fermata dai sol- 
dati in arme diè volta, e si sparso in piccolo tor- 
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merelle per quelle varie contrade che menano nel- 
1’ interno di Iloma; dicendo ognuno la sua, e 
sulla esecuzione, e su l’ infelice già morto, e sulle 
circostanze del luogo, del tempo e della giornata. 



XXX VII 

Chiusa del racconto. 



O bene, o male qui finisce il racconto, Signori 
miei. Sono scene di orrore le cose che vi ho 
messo sotto degli occhi ! E forse taluno funestato 
da tante scelleratezze, va dicendo e tra sè e con 
altri : insomma costui del racconto ha fatto suo 
Protagonista un assassino ! E a che prò ? Se 
qualche giovanetto , so qualche donzella , e in 
generale se qualche cuore gentile lo legge, si 
funesta, raccapriccia: e dopo una lettura di ter- 

rore , si vedrà poi innanzi agli occhi per più 
giorni e specialmente alla notte le cose raccon- 
tate di più impressione. Ecco là quel povero Ro- 
sario sotto l’ irto cinghiale, e 1’ assassino che gli 
immerge nella gola il coltello aguzzo di Campo- 
basso ! Ecco quà quell’ infelice Moro, così barba- 
ramente trucidato nel suo sonno! E più volte gli 
si presenterà alla vista della immagiaaziene quel 
crudele che colla zappa alzata con ambe le mani, 
la cala a furia sulla testa di quell’ uomo giacente 
a terra senza riparo, o senza difesa. Si vedrà in 
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fine più volte riprodotto al pensiero lo stesso assas- 
sino sotto il ferro della giustizia, ove perde la vita! 
Con ciò sia che pel modo con che ci è descritto 
1’ avvenimento noi già vediamo e quella piazza 
solitaria, e là da quel lato il palco spaventoso 
della bipenne, e poi il giovine reo che sopra vi 
sale, che si curva, la mannaia che già scatta, il 
lampo del ferro che casca, il fendente ohe taglia 
netta la tosta. Oh che orrore! E perchè poi mi 
tornano a dimandare, perchè presentarci questo 
scene di sangue? Il perchè già nel decorso del 
racconto non oscuramente vel dissi, vel ripetei ben 
anco più di una volta. Ye lo ripeterò più chiara- 
mente. Ditemi, è egli cotesto assassino, Domenico 
Antonio, o Cofoco che lo vogliate chiamare, è 
egli reo di delitti 'orribili ? senza meno, voi mi 
rispondete: che i soli riportati nei processi e pro- 
vati a tutta evidenza, lui stesso fecero convinto 
e confesso. Dimando inoltre, è egli degno di mor- 
te, chi con tanta fierezza più che bestiale sparge 
cotanto sangue umano * E di tal modo lo sparge, 
che in meno di duo giorni seppe tentare tre omi- 
cidi? Yoi ben rammentate, che di cotesti uno gli 
riuscì compiutamente e fu da lui operato con fino 
ingegno di malizia ed a sangue freddo sul po- 
vero Moro, da lui detto suo amico; l’altro non 
gli riuscì là allo casette di S. Onofrio, perchè non 
prese fuoco il fucile, e per niun’ altro motivo fu 
tentato da lui, se non perchè giustamente cor- 
retto di un suo atto villano: in fino il terzo che 
fu pure freddamente pensato sul povero giovino 
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Domenico, cui egli già credeva compiuto, fino a 
restar trasecolato sapendolo vivo, e forse veden- 
doselo innanzi nei costituti ai tribunali. Ciò po- 
sto, chi de’ miei lettori vi sarà che non approvi 
la condanna di cotesto infamo traditore omicida, 
e sì crudele che paro avesse fatto lega coi mi- 
sfatti di sangue, anzi direi pure, che professasse 
P esecrando mestiere dell’ ammazzare la gente ? 
Se ben si guarda, la giustizia umana in Roma 
non fece altro cho applicare la legge che Dio 
stesso dettò a Mosè nell’ antico patto contro ai 
sanguinarii: cui Gesù Cristo non abolì, ma anzi 
mostrò apertamente approvare siccome giusta, cor- 
reggendo S. Pietro nell’ orto di Getsemani che 
sguainò il coltello e per difendere lui percosse 
Malco, ed egli Gesù disse a Pietro: Omnes qui 
acceperint gladium gladio peribunt. E vuole diro 
in buon italiano : che tutti coloro i quali avranno 
presa la spada ( di propria autorità a danno 
del prossimo ) periranno di spada. E di quale 
spada periranno? Di quella di che peri Caino? 
Non mai. Ma della spada, della giustizia umana 
s’intende per chi discorro alcun poco. E doveto sa- 
pere cho il Salvatore parlando così a Pietro, al- 
ludeva alla sua parola già detta per lo Spirito 
Santo, cho troverete al capo IX del Genesi: chiun- 
que avrà sparso limano sangue , si spargerà il 
sangue suo. Il cho fe’ pur dire al suo Giovanni 
nella Apocalissi ( c. 13): chi colla spada am- 
mazza un uomo, deve esso pure di spada essere 
ucciso. 
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Eppure certi giornali di un paese di questo 
mondo hanno il coraggio di dire e scrivere del 
governo Pontificio peste e vitupero per la con- 
dannazione a morte di questo assassino!! 

Sono essi ubbriachi che biasimano chiunque be- 
va un qualche sorso di vino per vera neces- 
sità. Sono essi ladroni che gridano a squarcia 
gola contro chi usa dei suoi diritti a suo e ad 
altrui bene: molti di costoro che schiamazzano sì 
fattamente, degni di finire i loro giorni alla ma- 
niera di Cofoco, colle teorie che fanno ingoiare ai 
gonzi, ai scioletti e per quanto possono anche ai 
governi, vogliono salvare dal capestro se stessi. 

Ora avrete inteso chiaramente perchè io abbia 
scritto questo racconto. So vi garbeggia, menato 
buono il mio divisamente; so no, lasciatemi in 
paco pel proverbio che è molto noto: de gustibus 
non est disputami itm. 

E per essere anche qui su 1’ ultimo un po’ sin- 
golare, vi lascio con quelle parole, che sogliono 
diro i bravi scrittori nel finire l 1 introduzione dello 
loro opere, che io ve lo dico alla fine del mio 
lavoro. — Yivete Felici. 



FINE. 
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